понедельник, 16 августа 2010 г.

Джереми Кларксон вышел на пенсию

Такая вот, господа, сенсационная новость! В общем, читайте сами. Джереми теперь охотник на ос. Впрочем, финал статьи внушает некоторый оптимизм.

Я склеил всех ос, дальше что?

Jeremy Clarkson
The Sunday Times
Опубликовано 15 августа 2010 года

Я все бросил. Я отошел от дел. Теперь я занят выращиванием деревьев. Пятнадцать минут, чтобы найти садовника, и еще шесть — объяснить, чего ты хочешь.

В последнее время все чаще слышатся разговоры о том, что пенсионный возраст скоро будет увеличен до 98 лет для мужчин и до 114 для женщин. Когда страна больше не сможет себе позволить платить пенсию, каждый должен будет приготовиться к тому, что как только окончание его последней рабочей смены будет отмечено вручением будильника от профсоюза, он должен будет покончить с собой, запрыгнув в один из станков фабрики. Я говорю это, как человек, обладающий неким опытом: в понедельник я бросил все и ушел на пенсию.

Top Gear — это монстр, на прокорм которого уходит все рабочее время и время, статус которого еще даже не определен.

И чтобы сделать все еще хуже, мы решили, что было бы неплохо после окончания съемок последней серии делать еще несколько роликов на будущее.

Дни напролет я снимал фильмы, затем до рассвета что-то писал, а утром, проснувшись в очередном отеле, примерно 15 минут тратил на то, чтобы понять, где я вообще нахожусь? Когда я звонил своей семье, они радостно сообщали мне, что находятся на Майорке, или в Девоне, или в Корнуолле, где страшно весело проводить время. Я сгорал от ревности. Почему я не был там вместе с ними? Дети, знаете ли, не растут дважды.

В июне я был совершенно измотан. В июле я уже был немного чокнутым, а в последнюю неделю, после трех месяцев без передышки, я понял, что с меня хватит. Я огляделся. Я понял, что, закончив последний дубль, я хочу отправиться домой, и сразу на пенсию.

Подготовку я начал задолго до этого. Я размышлял о том, что я буду делать и пришел к выводу, что моим главным занятием на пенсии будет ничегонеделание. Эта идея захватила меня настолько, что я начал считать часы — последний раз я так делал на сдвоенных уроках физики доктора Джонса в 1975 году.

И вот этот день наступил. Я проснулся в семь, небритым спустился вниз и читал газету до восьми, после чего хорошенько потянулся и сделал себе еще одну чашку кофе. После этого я заскучал.

Я решил заглянуть в холодильник, но там было пусто, после чего прочитал бизнес-раздел газеты, невзирая на то, что даже и близко не имел понятия, что означают все эти слова. К десяти утра положение стало настолько отчаянным, что я начал читать Daily Mail, пытаясь понять, зачем им понадобилось публиковать фотографию Келли Брук? Успеха я не снискал, после чего снова заглянул в холодильник. А потом посмотрел в окно.

Часы тем временем дотикали до полудня и я решил пригласить кого-нибудь из друзей на ланч. Но все они были либо поглощены своим бизнесом, либо уехали в отпуск. А дети? Их тоже не было. Они были слишком заняты в кругу шести сотен своих персональных друзей.

После этого я подумал, что можно пойти в сад и посмотреть, не нужно ли там что-нибудь сделать? И я нашел — дерево, которое нужно было взрастить. Отлично, — решил я, — это займет меня на долго! И я был прав.

Это заняло 15 минут, чтобы найти садовника, и еще 6 — объяснить, что я от него хочу. А потом я снова заглянул в холодильник, посмотреть, нет ли там колбасы, которую я мог не заметить в предыдущие заходы?

После этого я отправился на свою ферму, чтобы узнать, как там идут дела? И тут же заметил, что ячмень уже созрел, или почти созрел, или как-то там еще созрел и следовательно был готов к уборке. Я позвонил фермеру и велел заводить комбайн. А после снова направился домой, и поскольку в холодильнике так и не появилось хотя бы завалящего холодного ципленка, я настроился на просмотр телепередачи, где у ведущего ярко оранжевое лицо, а гости пытаются впарить друг другу вещи, которые они нашли у себя на чердаке. Очевидно, что многие люди на пенсии смотрят это, и уже после получасового просмотра решают умереть от инсульта. Я не хотел инсульт, я решил немедленно найти себе хобби.

Но что? Я не люблю гольфистов, я слишком самоучка, чтобы Николас Уитчелл мог поместить меня в клетку для драки, и я совершенно точно знаю, что парусник невозможно загнать в бутылку тем единственным инструментом, которым я всегда готов поработать — кувалдой.

Однако, не теряя мужества, я все же нашел лучшее времяпровождение в истории человечества. Что нужно сделать — найти аэрозоль с клейкой субстанцией, типа той, что используется для приклеивания плакатов на стены. Затем нужно залечь в засаде и ждать, пока мимо не полетит оса: тут вы подпрыгиваете и бьете в нее тонкой струей. Бинго! Только что оса летела и вдруг молча падает с небес на землю, выражая недоумение на своей маленькой тупой морде.

Я осознаю, что если бы в этой газете я рассказал, как стрелял по бабуинам в тропических лесах, я бы нарвался на грандиозные неприятности, но это совсем другое. Миллионы бабуинов не летают по вашему саду и не предпринимают губительных попыток присесть куда-нибудь, чтобы пожрать. Бабуины не кусают вас ради забавы. Да и вообще, склеивание ос налету требует терпения, навыков и дает охотнику шанс испытать спортивный азарт.

Кроме того, бросить парализованную осу в мусорное ведро, крикнув при этом «что ты будешь делать теперь, ты, сволочь?» — это гораздо менее жестоко, чем заманить ее в банку варенья и оставить там подыхать в куче трупов собственных товарищей.

Так что, я сильно удивлюсь, если общество «За свободу животных» не даст мне медаль или какую-нибудь грамоту.

У моей игры есть только одна неприятная сторона: промахиваться вы будете чаще, чем попадать. А значит вся ваша мебель и весь ваш компьютер будут в конце концов забрызганы клеем. Но доверьтесь мне. А как на счет удовольствия увидеть осу, неожиданно потерявшую способность летать? Да ради этого стоит разрушить весь дом.

К сожалению, сейчас уже конец сезона и скоро осы исчезнут. И что потом? Серьезно. На что вы тратите время, если вы старый, а вокруг нет ни работы ни насекомых? Наверное умираете. Правда. Испытав это на себе лишь один день, я понял: придумывая себе работу, ты устаешь куда больше, чем если просто встаешь и идешь ее делать.

пятница, 13 августа 2010 г.

Джереми Кларксон о новом Cayenne Diesel

Прошу прощения, братцы, но с этим постом я дал маху. Перевел, но как оказалось, только половину. Не увидел, что теперь Джеза пишет сочинения на двух листах (вебстраница с продолжением, типа читать дальше). В общем, это дополненная версия, смысл в которой меняется на диаметрально противоположный. Сорри!


А еще сегодня мой товарищ подогнал мне фирменный лендроверовский журнальчик, а там он весь в этой новой модели. Когда я смотрел передачу, про которую говорит в этой статье Джереми, было очевидно, что с бирюльками перебор вышел. А теперь посмотрел фотки и даже не знаю. То ли старик Кларксон привередничает, то ли я чего не понимаю.



Porsche Cayenne Diesel: тихий немец охотится на Уэйн Ровер


The Sunday Times

Джереми Кларксон

8 августа 2010 года


Должно быть тяжело рулить программой телепередач, когда идет Чемпионат Мира по футболу. Нужно все время держать в голове тот факт, что игры на вылет могут уйти в овертайм и пенальти, и в то же время нужно что-то держать под рукой, чтобы заполнить эфир в случае, если игра заканчивается через 90 минут.


На ITV решили заполнить это лишнее время кричащим толстым мужиком, бегающим вокруг студии в Лондоне, в то время как BBC пошла другим путем.


Когда игра заканчивается в положенное время, а так случается с большинством матчей, нам чаще всего показывали документальные фильмы про Южную Африку. И каждый раз, когда я их смотрел, в нем говорилось одно и то же: «У маленького Мбото СПИД и скоро он умрет, как его мама и его отец».


Затем следует пара кадров с ведущим — как правило, бывшим футболистом, — который изображает разбитое сердце, а потом наступает 10 вечера и начинаются новости.


Меня все это ужасно достало, особенно после того как, подведя небольшие подсчеты, я выяснил, что я был в Йоханнесбурге чаще, чем в любой другой столице мира, включая Париж. Я не говорю, что знаю это место очень хорошо, но я знаю его достаточно, чтобы сказать: помимо несправедливости, отчаяния, СПИДа и кучи маленьких детей по имени Мбото с мухами в глазах там есть еще и куча надежд, амбиций, решимости сделать жизнь лучше. А еще там есть хороший ресторан под названием Butcher Shop.


Хочется верить, что по мере продвижения BBC, ее ведущие хоть раз, хотя бы случайно выберутся из трущоб и познакомятся с сортом местных людей, с которыми знаком я: черными людьми, работающими в маркетинге, рекламе, индустрии развлечений. Черными людьми, которые избавились от мух в глазах и приобрели Бимеры и Порши.


Если мы будем продолжать говорить миру, что Южная Африка идет к процветанию, однажды она к нему снова придет. Это как фиксация цели при езде на мотоцикле. Вы видите рытвину. Вы знаете, что вам в нее не нужно. Но вы в нее въезжаете. Такой вот самогипноз. В противном случае это будет засада. Получится, что Нельсон Манделла слил свою жизнь ни за что.


Я искренне надеюсь, что когда южноафриканские телевизионщики приедут в Англию на Олимпиаду 2012, они отплатят нам той же монетой: сделают серию фильмов о местной социальной несправедливости. «Это Джеки. Она живет на Севере и весит полтора центнера, потому что монументально тупая. А это ее муж Рон. Посмотрите в его тупорылое северное лицо. Что за дебил! Что за дешевое проедание собственной крови и органов. Какое грустное отражение британского общества, которое прямо сейчас, пока мы говорим, катится в нищету, мерзость, криминал, болезни и безнадегу».


Так же они могли бы пройтись по показной вульгарности наших нуворишей. Мне нравится называть это рунификацией Британии. Жуткий тренд, который лучше всего иллюстрирует морда нового Range Rover.


Несколько недель назад в Top Gear мы решили, что вся эта ненужная вычурность, сияющая решетка радиатора, фары, увешанные ювелирными украшениями, все это выглядит немного по-чеширски. Джеймс Мэй подметил, что теперь все это нужно переименовать в Range Rooney (Рэйндж Руни — по фамилии известного английского футболиста Уэйна Руни, — прим, переводч.). Или в Wayne Rover (Уэйн Ровер). Затем в студию пришел Энди Гарсия и ужаснулся, услышав, что они сделали с машиной. Он сказал, что Range Rover нужно вернуть на землю, а после шоу добавил, что хотел купить такой, но теперь воздержится, потому что уж слишком в нем много понтов.


Land Rover тем временем продолжает все портить. Выступая на праздновании сорокалетия марки Range Rover, шеф-дизайнер представил нового члена команды дизайнеров — Викторию Бэкхем. Нет, нет, нет. Классная девочка, но — нет! Если они хотят, чтобы Range Rover все еще оставался востребованным у миллионной армии его поклонников, они должны связаться с сэром Ричардом Даннатти. Пригласить Пош, это надо рехнуться, это тоже самое, что пригласить Билла Одди (кто-то типа ихнего ведущего «В мире животных», — прим переводч.) создать аромат новых духов.


Я всерьез опасаюсь, что поворот Range Rover в сторону вульгарности и блеска заставит тысячи его потенциальных покупателей оглядеться вокруг и поразмышлять на предмет, а что можно купить вместо него? И многие призадумаются о новом Porsche Cayenne Diesel.


Как все новые Porsche он красив ровно настолько, насколько красив сдохший две недели назад барсук. Но дело в том, что он немецкий, а я только что потратил пол колонки на объяснение, почему стереотипы опасны. А теперь хочу сказать следующее: немцы такие же, какими были мы до изобретения и обожествления Уэйна Руни.


Да, ведущие их развлекательных программ любят носить пиджаки лошадиного цвета, а прически в стиле короткая челка/длинный хвост популярны там еще с тех пор, как они были Востоком, но главное в том, что немцы не любят выставлять на показ свое богатство. Сравните для примера нашу и их национальные сборные по футболу. Начните считать татуировки. Этого достаточно.


Тоже самое мы видим в Cayenne. Он ничем не приукрашен. Он простой и понятный. Он стоит на земле. И по факту он очень, очень британский. Страшный, да, но так же выглядела королева Виктория.


Следующим в списке достоинств идет цена. Он стоит £44,178, это на целых £22,000 дешевле самого дешевого Уэйн Ровера и на £2,000 дешевле Рэндж Руни Спорт. Который по любому и не Range Rover вовсе. После всего, что было сказано и сделано, это просто Discovery с лейблом Range Rover.


А теперь о двигателе Cayenne. Это трехлитровый V6, который звучит так, будто он недостаточно большой и не такой уж и сильный для машины таких размеров. Но новый Cayenne длиннее предыдущей модели и в то же время легче. Это означает, что двигатель тратит меньше энергии на борьбу с избыточным весом и больше на непосредственное движение. Как результат, от нуля до сотни за 7.8 секунды, и максимальная скорость 135 миль в час. Это не так уж и плохо в целом, и совершенно неплохо в частности. И каждый раз у вас не поворачивается язык сказать, что у этого мотора нет свечей зажигания. От холодного старта, до крейсерских 100 миль он работает тихо, без вибраций, просто великолепно. А еще он экономичный.


Интерьер мне тоже понравился. Очевидно, он не такой изысканный, как внутренности Range Rover, но то, как высокая центральная консоль перетекает в переднюю панель, заставляет вас чувствовать себя, словно в коконе, как это было в старом 928-ом. Воздуховоды выглядят, как жабры акулы, а еще там тысячи и тысячи кнопок, которые выглядят, словно сделаны на века.


Но, вполне ожидаемо (ну вот и началось), в целом машина выглядит, как несчастный беспонтовый тусовщик: одно большое НО. Капитан Однако, c его ведром воды. Проблема в том, что Cayenne Diesel мне просто не нравится. В нем нет чувства порыва, нет пыла, не того предвкушения, которое вы ловите, садясь в Range Rover.


А еще у него ужасный ход. Создать подвеску, одинаково хорошую для езды по дорогам и вне их очень сложно, и у Porsche тут случился провал. А чтобы сделать все еще хуже, тут нет понижающей передачи. Кажется, что 8-ступенчатого автомата должно быть достаточно, но тот из нас, кто пробовал, знает, что это не так. Мы знаем, что если начинается реальная жесть, а вы лишь на полпути в гору, вам понадобится полный набор прибамбасов. Но у Cayenne их попросту нет.


В отличие от бензиновой модели, этот даже не имеет системы перераспределения крутящего момента на то колесо, где он больше всего нужен.


Короче, нам пора закругляться. Я знаю, что автопроизводители не будут это читать, их в принципе не волнует, что я тут сейчас говорю, но этим утром я прошу Land Rover сделать исключение. Если это не трудно, поставьте на текущую модель простую решетку радиатора и обычные фары. Вы могли бы продать нам это как Dannatt Special Edition или как Range Rover De La Billière.


Как бы там ни было, поймите пожалуйста, все навешанные вами бирюльки сработают только в Чешире. Но Чешир говорит о Британии так же много, как трущобы Йоханнесбурга говорят о Южной Африке. Да, это часть нас. Но это далеко не все.



P.S.

А вот собственно и камень преткновения



вторник, 10 августа 2010 г.

Кларксон о Saab 9-5

Saab 9-5 Aero: эй, красавчик, ты сделал революцию — в моем животе!

Jeremy Clarkson

The Sunday Times

Опубликовано 25 июля 2010


И я там был, в суперзаряженном Jaguar XK: из под его колес валили реки сизого дыма, мотор был загнан под ограничитель оборотов, а за рулем была Кемерон Диаз. Она снова и снова бросала зад машины в глубокий занос. Люди мечтают о таких вещах. Одна из самых красивых женщин на планете, прекрасным солнечным днем, везет тебя в прекрасной машине, то и дело виляя хвостом на скорости 100 миль в час. И все, о чем я мог думать было: «О-нет, меня сейчас вырвет».


Я очень не хотел, чтобы меня вырвало на Кемерон Диаз. Но еще меньше я хотел произнести: «Ой, не могли бы мы остановиться?» Потому что, когда прекрасным солнечным днем ты в прекрасной машине, за рулем которой находится одна из самых красивых девочек на свете, ты хочешь, чтобы это продолжалось вечно.


«Пожалуйста, не могли бы мы остановиться», — сказал я.


Позже мы болтали с Томом Крузом — это был все тот же прекрасный день — о сверхзвуковых истребителях. Он летал на F-14 во время съемок своего суперхита Top Gun. Я летал на F-15 во время съемок чуть менее успешной серии телевизионных фильмов под названием Экстремальные Машины.


Тогда меня тоже рвало. Один из гигиенических пакетов я наполнил полупереваренными остатками завтрака, а второй — всем, что съел днем ранее. Я уже было решил, что внутри меня больше ничего не осталось, как вдруг пилот заложил вираж с перегрузкой 2G, и с громогласным лаем я выплюнул селезенку и что-то, напоминающее мое левое легкое на сверхточный прибор наведения бомб.


Том смеялся, слушая это, а затем признался, что в F-14 ему тоже было нехорошо. Тебя хоть немного стошнило? «Да», — признался он, стесняясь.


К сожалению Кемерон не было рядом: она пошла раздобыть что-нибудь, что помогло бы мне почувствовать себя лучше, да так и не узнала, что одну из самых крутых звезд боевиков иногда тоже подташнивает. Зато она раздобыла бисквит.


И я там был, с Томом Крузом и Кемерон Диаз я разговаривал о тошноте, ел бисквиты, солнце светило, и это был лучший день в моей жизни.


Что делало ситуацию особенной? Большинство гостей Top Gear приезжает вовремя. Они делают свой круг, ждут в небольшой комнатке вместе со своими менеджерами, а затем заходят в студию, где мы берем у них интервью. Ни у кого никогда с этим не было проблем. В промотурах у них слишком насыщенный график и каждую секунду они хотят провести с наибольшей пользой. Отлично.


Тем не менее, мы представляли себе, что Том Круз и Кемерон Диаз — совсем другая история. Мы думали, что они потребуют трейлер сделанный из миры, что принадлежащую им команду парикмахеров-стилистов придется доставлять прямо из Камбоджи, чай можно будет покупать только в North West Frontier, а стулья должны быть сделаны из детей натуральных французов.


Мы также ожидали получить лист вопросов, которых нельзя касаться по ходу интервью, и он будет содержать все вопросы, кроме вопросов, касающихся продвигаемого ими фильма.


Так что, представьте наше удивление, когда на два часа раньше условленного времени Том Круз приехал на трек в компании своей сестры. Миллиарды людей из кинокомпании Fox тщетно пытались понять, ради чего собственно их мегазвезда решила провести на обдуваемом всеми ветрами аэродроме в Суррейшире больше времени, чем было нужно?


Два часа, тем не менее, было и близко недостаточно для того, что задумал Том Круз. Свой круг на время он проехал под дождем, но затем выглянуло солнце, и он решил узнать, насколько ему удастся улучшить время на сухом треке. Миллиард людей из Fox поняли, что это может напрочь нарушить их планы, повыхватывали свои BlackBerry и начали звонить в прокат вертолетов.


Затем он решил прокатиться на Bugatti Veyron Super Sport. И снова в ход пошли BlackBerry: «Можно ли посадить частный самолет на крышу молла?» Один из них пытался объяснить, что вечером у них запланирована премьера, но Тома, казалось, это не сильно волнует. «Я переоденусь в машине», — ответил он.


Вы могли подумать, что Кемерон будет другой. Нет. Она хотела крутить пятаки. Она хотела попробовать новый горячий BMW Z4. Она хотела общаться. Том хотел общаться. Не только со мной, со всеми, даже с людьми «подай-принеси», даже с Джеймсом Мэем. BlackBerry чуть не посходили с ума!


Затем мы начали шоу и снова говорили о тошноте, что продлилось много дольше чем я предполагал. А затем один из зрителей грохнулся в обморок и Том вскочил со своего стула, чтобы убедиться, что с ним все будет в порядке. Миллиард людей из Fox наверняка подумали: просто пристрелите его и погнали дальше.


Но Том так не считал. Лишь убедившись, что с человеком все будет хорошо, он вернулся на свое место и мы поговорили о его Mustang P-51 (истребитель времен второй мировой войны), Кемерон рассказала, как она четыре раза ломала себе нос и сколько раз разные штуки попадали ей в лицо. А потом мы снова говорили о тошноте. Затем люди из Fox препроводили их в машины, которые должны были доставить их в Лондон на премьеру фильма Рыцарь дня, рекламой которого они занимались. Но Том не закончил на этом. «А можно мне футболку с надписью I am the Stig?» — Поинтересовался он. Мы дали ему одну и он уехал. После этого мы закончили шоу и я порулил домой.


Большую часть пути я все еще летал в облаках, будучи под впечатлением от моего лучшего дня в жизни. Я проехал не меньше пятидесяти миль прежде чем подумал: блин, а на чем я, собственно, еду? И понял, что это машина, которую я никак не ожидал увидеть. Новый Saab 9-5.


Много лет Saab был подразделением General Motors, и совершенно очевидно, что все эти долгие годы американцы не имели не малейшего представления о том, что с этим делать. Через некоторое время они решили компанию закрыть, а вместе с этим начали разработку новой модели. Модели 9-5.


Как несложно себе представить, вместо того, чтобы думать, как сделать новую машину хоть сколько-нибудь хорошей, большую часть времени дизайнеры и инженеры в этот момент тратили на поиски новой работы. И все же они показали нам, как она будет выглядеть. Нас впечатлило. А затем GM выдернула затычку из ванной.


Машина выглядела так, как не выглядел бы ни один Saab, если бы компанию все же прикрыли. Но в последний момент человек по имени Виктор Мюллер, — владелец датской автомобильной компанией Spyker — вошел в игру и купил Saab по цене одной лишь аэродинамической трубы.


Но, вот в чем проблема. Я полагаю, что кредиторы и поручители Мюллера хотели бы вернуть свои деньги, как можно скорее.


Возьму на себя наглость предположить, что поскольку выпустить машину на рынок нужно было еще вчера, им пришлось изрядно прогнуть инженеров, чтобы успеть вовремя.


Однако, однако, однако. Ключевая доводка подвески была закончены в последние недели работы над новой машиной. Вы можете себе представить, в какой спешке была сделана эта работа, если машину уже ждали в шоурумах? Или, что тоже можно предположить, не была сделана вообще.


Управляется 9-5 хреново, но все еще попадает в повороты. Представьте себе баржу на трассе М-1. А теперь представьте все это в бушующем море. Примерно так едет 9-5.


По двум причинам все это невероятно грустно. Во-первых, если люди не станут покупать эту машину, Saab'у придет конец. Во-вторых, во всем остальном машина много лучше, и даже в чем-то великолепна.


Она базируется на удлиненной платформе Opel Insignia, а значит сзади там просто обалдеть сколько места. А багажник даже больше чем огромный. Могу поспорить, туда легко поместится вся группа ABBA.


Дальше, больше. Передняя панель сделана очень умно, а снаружи это просто вершина стиля. Он выглядит точно так, как должен выглядеть новый Saab. Чтобы сделать внешний вид еще круче, вы можете заморочиться установкой больших колес. Но тогда ход стане много хуже.


Если только вы не фанат Saab, я не могу рекомендовать вам эту машину. Пока. Потому что они непременно будут работать над проблемами с подвеской, и скоро, если в дело будет вложено достаточно денег, появится исправленная и дополненная версия. Это не так уж и сложно сделать.


Ну а в конце меня интересует лишь один вопрос: будут ли рекламисты продолжать настаивать на том, что в основе Saab заложен реактивный истребитель? Если все будут знать, что в основе всего лежит седан Opel Insignia, продать его будет ой как непросто. С другой стороны, как показывает наш с Томом Крузом опыт, новая машина — самый настоящий самолет. Вас в нем стошнит совершенно точно.



воскресенье, 8 августа 2010 г.

Сотрясение мозга — вот, что такое настоящий отпуск

Jeremy Clarkson

The Sunday Times

8 августа 2010


Это смешно, не правд ли? Дома вы всегда убеждаетесь, что ваш ребенок одел велосипедный шлем перед тем, как отпустить его погонять на велике, вы носите оранжевый жилет на стройке, а предохранители меняете так, словно они готовы взорваться в любой момент.


Тем не менее, как только вы попадаете в отпуск, вы совершенно счастливо прыгаете с утеса и едите даже то, чья несчастная жизнь прошла на диете из сточных вод.


Недавно мы все слышали о мужике, который насмерть грохнулся с высоты в 50 метров, летая на парашюте вдоль турецкого берега.


Он выглядел совершенно нормально, осторожно переходил дорогу и все такое, и тем не менее вдруг решил, что будет неплохо, если малолетний чувак привяжет его к борту скоростной лодки, а затем он в выжженной солнцем сбруе улетит прямиком на небеса.


Вы можете подумать, что это был отдельно взятый идиот. Но если вы наберете в Google «parasailing accident», вы быстро получите представление о том, что никто и никогда не достигает земли со скоростью менее 180 миль в час. Похоже, летать на парашюте за лодкой еще опаснее, чем, обмазавшись приманкой, плавать вместе с крокодилами. Но остановят ли меня эти знания от полета на той большой голубой штуковине, когда я отправлюсь в отпуск в этом месяце? Нет.


Дальше хуже. Дома я оберегаю своих детей от любых возможных неприятностей, но в отпуске, однажды, я наблюдал, как чувак завязывал на них узлы парашютного оборудования, отложив в сторону косячок с марихуаной. Вы понимаете о чем я, когда я говорю узлы... Затем я посадил моего мальчика на банан и запустил вокруг Карибов на такой скорости, что скоро он с него свалился и ударился так, что потерял сознание. О чем я только думал? Он мой сын. Он для меня все! Так почему же я решил, что это будет забавно, если он поносится по морю, на скорости 40 миль в час, на собственном лице?


Затем стоит поднять вопрос транспорта выходного дня. Дома ваша машина проходит регулярное техобслуживание, а ее техосмотр не вызывает никаких нареканий. Это потому что вам нравится знать, что она безопасна, а тормоза работают.


Но в отпуске вы с удовольствием арендуете нечто у чувака по имени Ставрос, который заставляет вас подписать кучу бумаг, содержание которых вы не понимаете, прежде чем вы отвалите в облаке кипящего тосола. Или арендуете «забавный» скутер, на котором гоняете в шортах и паре шлепанцев.


Позволите ли вы своей 11 летней дочери гонять на такой штуке? Конечно же, нет. Это было бы глупо: если она навернется, то подхватит асфальтовую болезнь. Правильно. Так почему же я позволяю ей гонят на водном скутере? А я позволяю.


Моя дочь и я, мы тратили часы, пытаясь выяснить, насколько высоко можно подпрыгнуть на волне и, кто может ехать быстрее, гоняясь за летающими рыбами. И как вам такое? Когда мы закончили, я отпустил ее поплавать с маской и трубкой, прекрасно зная, что скутер теперь в руках другого отца и другой дочери, которые вряд ли заметят голову барахтающейся в воде девочки.


Море — это бесконечный источник смертельной опасности и любых других бед. Ранее в этом году мы с моим приятелем загрузились в море и потратили там несколько беззаботных минут, пока нас накрывали волны выше моего роста. Затем моего друга долбануло так, что его рука напрочь вылетела из сустава. Но вышел ли я после этого из воды? Снова нет. Я видел, что вода может сделать с человеком... и мне это нравилось.


Затем бананы. Вы позволяете своей старшей дочери сесть в скоростную лодку, а сами лезете вместе с остальными на этот огромный надувной член, после чего сидите на нем, делая вид, что это забавно, и что вы якобы не замечаете, как насильник-лодочник играет своим языком в хоккей ее гландами.


И вы думаете: «Это безопасно и даже скучно». Но вам когда-нубудь доводилось упасть с банана? Это вообще не скучно, потому что обычно, прежде чем вы ударитесь о воду, вы получаете в лицо коленом вашей жены, после чего, искря глазами, падаете в море, гадая, сделали ли она это нарочно?


Еда? Дома вы моете овощи и жарите курицу до тех пор, пока технически она не станет углем. А в отпуске? После того как загорелый местный официант, пялясь на грудь вашей дочери, объясняет, что сегодня в качестве специального блюда у них в заведении местный деликатес, вы совершенно счастливо кладете это в рот, несмотря на то, что, скорее всего, это осы сваренные в ведре жира, из мешка с надписью «Употребить до войны с бурами».


А еще вино. Вино вам нравится не потому что оно вкусное и дешевое, а потому что отвратительный маленький фрик в фартуке сказал вам, что это вино сделал его брат. По сути это означает, что его брат работает на химическом заводе, который гонит вино из побочных продуктов, но поскольку вы чувствуете родственные связи, вы считаете его вкус подлинным и неземным, пьете много, после чего попадает в смертельную ловушку и с тремя остановками плывете домой по двоящемуся в глазах тоннелю со спазмами в животе.


Разумеется вы знаете, что пить и рулить одновременно это глупо. Если только ваш нос не обгорел после того, как вы провели целый день на пляже. В таком случае, все ОКей.


В чем же тогда дело? Я пытаюсь понять, что делает нас настолько другими сразу же, как чартерный рейс касается выжженной солнцем взлетной полосы туристического курорта? Почему мы тут же начинаем думать, что прыгать в лужу с высоты 30 метров — это хорошая идея, и запускаем своих детей на веревках, болтающихся вокруг работающих подвесных моторов? Почему мы тут же отключаем наши мозги?


Как ни странно, я думаю, что это не так. Я думаю, что на отдыхе мы становимся теми, кем и должны быть: ищущими волнения, живущими полной жизнью безбашенными джентльменами удачи. А вот когда мы возвращаемся домой к нашей тяжелой повседневной жизни, мы становимся тем, кем быть не должны: перепуганными и скучными тупицами.

Британия снова в деле!

Привет, Народ! Это снова я. Как вы, наверное, заметили, некоторое время меня не было в эфире. Я, грубо говоря, был на отдыхе. Я видел статистику посещений моего блога и знаю, что вы периодически заглядывали сюда. Спасибо огромное вам за это. Я тронут и полон решимости продолжать двигать наше дело анонимного кларксонолюбства.

Кстати, за это время статьи Кларксона даже в интернете стали платными. Поэтому я больше не буду давать ссылку на оригинал статьи: без оплаты ее все равно невозможно увидеть. Что еще... Да ничего. Наслаждайтесь и до скорого!

Товарищи послы, судьба Британии в ваших руках

Джереми Кларксон
The Sunday Times
1 Августа 2010

Британия только что отправила в Финляндию нового посла. Его зовут Меттью Лодж, и он будет жить в исторически значимом доме, который был основательно модернизирован (с использованием финского камня) в начале восьмидесятых. Я уверен, он будет там очень счастлив. Но чем конкретно он будет наполнять свои дни? Если вы посол Великобритании в Вашингтоне или Берлине, тогда, очевидно, дел будет невпроворот. Будет множество приглашений на коктейли, а граждане Британии будут терять свои паспорта и им нужно будет оформлять новые. Но Хельсинки?! Офис международного сотрудничества утверждает, что Лодж будет отвечать за отношения между Британией и Финляндией.

Какие отношения? Наши отношения с финнами развиваются тем же образом, что и мои отношения с соседями: я знаю, что они существуют. Все.

Конечно, я осознаю, что Великобритания и Финляндия являются единственными демократиями за всю историю человечества, объявившими друг другу войну, но шансы, что это случится снова, ничтожно малы. И что тогда наш новый посол будет писать в своих еженедельных отчетах? Сколькими различными словами можно сказать: «британо-финнские отношения продолжают оставаться радушными»? Они и были такими с 1945 года.

Нам говорят, что Лодж будет ответственен за то, чтобы британцам в Финляндии было хорошо. Точно. А я и забыл. И как много их там? Двое? Семеро? Никто не живет в Финляндии. Даже финны. Она практически пуста. С таким же успехом можно быть послом Великобритании на Марсе.

И тут я хочу извиниться перед Лоджем за высказанные мысли о его бесполезности, потому что, разумеется, это ровно та же история, что и с нашими послами в Дании, Норвегии, как, в общем-то, и по всей Скандинавии. Да и по всему миру тоже. Что делает британский посол в Словакии? Нет, серьезно, что?

Я представляю себе, что первую половину года он планирует ежегодный коктейль, а вторую собирает фантики от конфет Ferrero Rocher.

Все эти догадки возвращает меня к приглашению на завтрак, которое я однажды получил от посла Германии в Лондоне. Нас было только двое, в огромной комнате мы ели холодное мясо, пока, по истечении часа или около того, не пришел человек буфетного вида и, вежливо кашлянув, не дал понять, что мое время вышло. Я удалился и с тех самых пор гадаю, что бы все это значило?

Единственный возможный смысл приглашения заключался в том, чтобы в компании абсолютно милого человека, в роскошной комнате на площади Белгравии, поесть холодного мяса. Да я бы лучше себя чувствовал перед варваром-гуном. Но знаете что? Это сработало. Он дал мне немного ветчины. Я — купил Mercedes-Benz.

Вот почему я был так счастлив услышать, как Дэвид Кэмерон сказал британским послам по всему миру, что дни крокета и джина прошли, и что теперь все свои усилия они должны направить на поддержку британского бизнеса. По этой же причине я был взволнован увидев, что он направился в Индию.

Слишком долго, лелея слабую надежду на сохранение особых отношений, Великобритания была сконцентрирована на своей поддержке Америки. Но правда состоит в том, что никаких особых отношений не существует. Идиоты из центра страны никогда не слышали о нас, а остальные все еще нас ненавидят за то, что мы стреляли по Белому дому и вырывали ногти их праотцам.

Мы помогали им, будучи частью интернациональных сил в Ираке и Афганистане. Мы помогали им сохранять их интересы в нефтяном вопросе. И что британский бизнес получил в ответ?

Взъебку за то, что немного что-то там пролили на одном из их пляжей. Как много бульдозеров JCB покупают американские строительные компании? Как много Еврофайтеров находится в ВВС США? Вот именно.

И если наши легкомысленные отношения были плохи с Америкой, то с остальным миром они были еще хуже. Остальных мы или полностью игнорировали, или посылали Джона Прескота, чтобы тот рассказ им, что иметь машины и электростанции нехорошо, ибо окружающая среда.

Тем временем этническая иностранная политика Тони Блэра и Гордона Брауна заключалась лишь в том, что мы говорили иностранцам в платьях и шляпах прекратить все, что бы они ни делали и вести себя, как мы.

Теперь все изменилось. Мы должны перестать читать лекции мужикам в платьях и попросить их мыслить по-британски. И лучшая персона для этого — явно не принц Эндрю. Нет, для этого есть люди, которые живут там. Люди, которые живут там — и есть наши послы.

Мы должны освободить их от чего бы там ни было запланировано их секретариатом и отправить их работать разъездными торговцами. Наш человек в Дели угостит местного сановника чашкой чая и бутербродом с огурцом, а в ответ тот купит у нас Еврофайтер. Со мной по крайней мере это сработало.

Но тут есть большая проблема: что они будут продавать? Сервис по доставке товаров Tesco? Мобильный сервис по уходу за собаками? Британия нынче — это нация людей, которые приходят на работу, отправляют пару имейлов, и идут обратно домой. Если вы посмотрите на бизнес-лидеров, сопровождающих Кэмерона в его поездке по Индии, вы найдете, что очень немногие руководят компаниями, выпускающими что-либо.

И это может быть стартовой точкой. Потому что сложно ковать особые отношения с Индией, Финляндией и вообще кем-либо, если нам нечего предложить. Нехорошо давать нашему послу в Словакии Ford Mondeo для путешествий по стране в роли разъездного торговца, если у него нет образцов, которые он мог бы положить в багажник.

Теперь пришло время изменить ситуацию. В ближайшие месяцы и годы люди будут терять работу. И они наверняка найдут в себе мужество пойти в сарай и начать мастерить что-либо. Потому что нынче никого не будет волновать маркетинг. Для этого у нас есть послы. И о витрине нам тоже не нужно беспокоиться. Для этого в столице каждой страны мира уже есть британское посольство.

Дни Брауна и Блэра прошли. Дни покровительственного, воинственного, этического бреда закончились. Британия снова в деле. Нам лишь осталось решить, что за дело это должно быть.