Вы знаете, последние годы я прожил с ощущением близкой катастрофы мирового порядка, но однажды осознал, насколько несовершенен порядок нынешний. И решил для себя: да и хрен с ним.
понедельник, 16 августа 2010 г.
Джереми Кларксон вышел на пенсию
пятница, 13 августа 2010 г.
Джереми Кларксон о новом Cayenne Diesel
Прошу прощения, братцы, но с этим постом я дал маху. Перевел, но как оказалось, только половину. Не увидел, что теперь Джеза пишет сочинения на двух листах (вебстраница с продолжением, типа читать дальше). В общем, это дополненная версия, смысл в которой меняется на диаметрально противоположный. Сорри!
А еще сегодня мой товарищ подогнал мне фирменный лендроверовский журнальчик, а там он весь в этой новой модели. Когда я смотрел передачу, про которую говорит в этой статье Джереми, было очевидно, что с бирюльками перебор вышел. А теперь посмотрел фотки и даже не знаю. То ли старик Кларксон привередничает, то ли я чего не понимаю.
Porsche Cayenne Diesel: тихий немец охотится на Уэйн Ровер
The Sunday Times
Джереми Кларксон
8 августа 2010 года
Должно быть тяжело рулить программой телепередач, когда идет Чемпионат Мира по футболу. Нужно все время держать в голове тот факт, что игры на вылет могут уйти в овертайм и пенальти, и в то же время нужно что-то держать под рукой, чтобы заполнить эфир в случае, если игра заканчивается через 90 минут.
На ITV решили заполнить это лишнее время кричащим толстым мужиком, бегающим вокруг студии в Лондоне, в то время как BBC пошла другим путем.
Когда игра заканчивается в положенное время, а так случается с большинством матчей, нам чаще всего показывали документальные фильмы про Южную Африку. И каждый раз, когда я их смотрел, в нем говорилось одно и то же: «У маленького Мбото СПИД и скоро он умрет, как его мама и его отец».
Затем следует пара кадров с ведущим — как правило, бывшим футболистом, — который изображает разбитое сердце, а потом наступает 10 вечера и начинаются новости.
Меня все это ужасно достало, особенно после того как, подведя небольшие подсчеты, я выяснил, что я был в Йоханнесбурге чаще, чем в любой другой столице мира, включая Париж. Я не говорю, что знаю это место очень хорошо, но я знаю его достаточно, чтобы сказать: помимо несправедливости, отчаяния, СПИДа и кучи маленьких детей по имени Мбото с мухами в глазах там есть еще и куча надежд, амбиций, решимости сделать жизнь лучше. А еще там есть хороший ресторан под названием Butcher Shop.
Хочется верить, что по мере продвижения BBC, ее ведущие хоть раз, хотя бы случайно выберутся из трущоб и познакомятся с сортом местных людей, с которыми знаком я: черными людьми, работающими в маркетинге, рекламе, индустрии развлечений. Черными людьми, которые избавились от мух в глазах и приобрели Бимеры и Порши.
Если мы будем продолжать говорить миру, что Южная Африка идет к процветанию, однажды она к нему снова придет. Это как фиксация цели при езде на мотоцикле. Вы видите рытвину. Вы знаете, что вам в нее не нужно. Но вы в нее въезжаете. Такой вот самогипноз. В противном случае это будет засада. Получится, что Нельсон Манделла слил свою жизнь ни за что.
Я искренне надеюсь, что когда южноафриканские телевизионщики приедут в Англию на Олимпиаду 2012, они отплатят нам той же монетой: сделают серию фильмов о местной социальной несправедливости. «Это Джеки. Она живет на Севере и весит полтора центнера, потому что монументально тупая. А это ее муж Рон. Посмотрите в его тупорылое северное лицо. Что за дебил! Что за дешевое проедание собственной крови и органов. Какое грустное отражение британского общества, которое прямо сейчас, пока мы говорим, катится в нищету, мерзость, криминал, болезни и безнадегу».
Так же они могли бы пройтись по показной вульгарности наших нуворишей. Мне нравится называть это рунификацией Британии. Жуткий тренд, который лучше всего иллюстрирует морда нового Range Rover.
Несколько недель назад в Top Gear мы решили, что вся эта ненужная вычурность, сияющая решетка радиатора, фары, увешанные ювелирными украшениями, все это выглядит немного по-чеширски. Джеймс Мэй подметил, что теперь все это нужно переименовать в Range Rooney (Рэйндж Руни — по фамилии известного английского футболиста Уэйна Руни, — прим, переводч.). Или в Wayne Rover (Уэйн Ровер). Затем в студию пришел Энди Гарсия и ужаснулся, услышав, что они сделали с машиной. Он сказал, что Range Rover нужно вернуть на землю, а после шоу добавил, что хотел купить такой, но теперь воздержится, потому что уж слишком в нем много понтов.
Land Rover тем временем продолжает все портить. Выступая на праздновании сорокалетия марки Range Rover, шеф-дизайнер представил нового члена команды дизайнеров — Викторию Бэкхем. Нет, нет, нет. Классная девочка, но — нет! Если они хотят, чтобы Range Rover все еще оставался востребованным у миллионной армии его поклонников, они должны связаться с сэром Ричардом Даннатти. Пригласить Пош, это надо рехнуться, это тоже самое, что пригласить Билла Одди (кто-то типа ихнего ведущего «В мире животных», — прим переводч.) создать аромат новых духов.
Я всерьез опасаюсь, что поворот Range Rover в сторону вульгарности и блеска заставит тысячи его потенциальных покупателей оглядеться вокруг и поразмышлять на предмет, а что можно купить вместо него? И многие призадумаются о новом Porsche Cayenne Diesel.
Как все новые Porsche он красив ровно настолько, насколько красив сдохший две недели назад барсук. Но дело в том, что он немецкий, а я только что потратил пол колонки на объяснение, почему стереотипы опасны. А теперь хочу сказать следующее: немцы такие же, какими были мы до изобретения и обожествления Уэйна Руни.
Да, ведущие их развлекательных программ любят носить пиджаки лошадиного цвета, а прически в стиле короткая челка/длинный хвост популярны там еще с тех пор, как они были Востоком, но главное в том, что немцы не любят выставлять на показ свое богатство. Сравните для примера нашу и их национальные сборные по футболу. Начните считать татуировки. Этого достаточно.
Тоже самое мы видим в Cayenne. Он ничем не приукрашен. Он простой и понятный. Он стоит на земле. И по факту он очень, очень британский. Страшный, да, но так же выглядела королева Виктория.
Следующим в списке достоинств идет цена. Он стоит £44,178, это на целых £22,000 дешевле самого дешевого Уэйн Ровера и на £2,000 дешевле Рэндж Руни Спорт. Который по любому и не Range Rover вовсе. После всего, что было сказано и сделано, это просто Discovery с лейблом Range Rover.
А теперь о двигателе Cayenne. Это трехлитровый V6, который звучит так, будто он недостаточно большой и не такой уж и сильный для машины таких размеров. Но новый Cayenne длиннее предыдущей модели и в то же время легче. Это означает, что двигатель тратит меньше энергии на борьбу с избыточным весом и больше на непосредственное движение. Как результат, от нуля до сотни за 7.8 секунды, и максимальная скорость 135 миль в час. Это не так уж и плохо в целом, и совершенно неплохо в частности. И каждый раз у вас не поворачивается язык сказать, что у этого мотора нет свечей зажигания. От холодного старта, до крейсерских 100 миль он работает тихо, без вибраций, просто великолепно. А еще он экономичный.
Интерьер мне тоже понравился. Очевидно, он не такой изысканный, как внутренности Range Rover, но то, как высокая центральная консоль перетекает в переднюю панель, заставляет вас чувствовать себя, словно в коконе, как это было в старом 928-ом. Воздуховоды выглядят, как жабры акулы, а еще там тысячи и тысячи кнопок, которые выглядят, словно сделаны на века.
Но, вполне ожидаемо (ну вот и началось), в целом машина выглядит, как несчастный беспонтовый тусовщик: одно большое НО. Капитан Однако, c его ведром воды. Проблема в том, что Cayenne Diesel мне просто не нравится. В нем нет чувства порыва, нет пыла, не того предвкушения, которое вы ловите, садясь в Range Rover.
А еще у него ужасный ход. Создать подвеску, одинаково хорошую для езды по дорогам и вне их очень сложно, и у Porsche тут случился провал. А чтобы сделать все еще хуже, тут нет понижающей передачи. Кажется, что 8-ступенчатого автомата должно быть достаточно, но тот из нас, кто пробовал, знает, что это не так. Мы знаем, что если начинается реальная жесть, а вы лишь на полпути в гору, вам понадобится полный набор прибамбасов. Но у Cayenne их попросту нет.
В отличие от бензиновой модели, этот даже не имеет системы перераспределения крутящего момента на то колесо, где он больше всего нужен.
Короче, нам пора закругляться. Я знаю, что автопроизводители не будут это читать, их в принципе не волнует, что я тут сейчас говорю, но этим утром я прошу Land Rover сделать исключение. Если это не трудно, поставьте на текущую модель простую решетку радиатора и обычные фары. Вы могли бы продать нам это как Dannatt Special Edition или как Range Rover De La Billière.
Как бы там ни было, поймите пожалуйста, все навешанные вами бирюльки сработают только в Чешире. Но Чешир говорит о Британии так же много, как трущобы Йоханнесбурга говорят о Южной Африке. Да, это часть нас. Но это далеко не все.
P.S.
А вот собственно и камень преткновения
вторник, 10 августа 2010 г.
Кларксон о Saab 9-5
Saab 9-5 Aero: эй, красавчик, ты сделал революцию — в моем животе!
Jeremy Clarkson
The Sunday Times
Опубликовано 25 июля 2010
И я там был, в суперзаряженном Jaguar XK: из под его колес валили реки сизого дыма, мотор был загнан под ограничитель оборотов, а за рулем была Кемерон Диаз. Она снова и снова бросала зад машины в глубокий занос. Люди мечтают о таких вещах. Одна из самых красивых женщин на планете, прекрасным солнечным днем, везет тебя в прекрасной машине, то и дело виляя хвостом на скорости 100 миль в час. И все, о чем я мог думать было: «О-нет, меня сейчас вырвет».
Я очень не хотел, чтобы меня вырвало на Кемерон Диаз. Но еще меньше я хотел произнести: «Ой, не могли бы мы остановиться?» Потому что, когда прекрасным солнечным днем ты в прекрасной машине, за рулем которой находится одна из самых красивых девочек на свете, ты хочешь, чтобы это продолжалось вечно.
«Пожалуйста, не могли бы мы остановиться», — сказал я.
Позже мы болтали с Томом Крузом — это был все тот же прекрасный день — о сверхзвуковых истребителях. Он летал на F-14 во время съемок своего суперхита Top Gun. Я летал на F-15 во время съемок чуть менее успешной серии телевизионных фильмов под названием Экстремальные Машины.
Тогда меня тоже рвало. Один из гигиенических пакетов я наполнил полупереваренными остатками завтрака, а второй — всем, что съел днем ранее. Я уже было решил, что внутри меня больше ничего не осталось, как вдруг пилот заложил вираж с перегрузкой 2G, и с громогласным лаем я выплюнул селезенку и что-то, напоминающее мое левое легкое на сверхточный прибор наведения бомб.
Том смеялся, слушая это, а затем признался, что в F-14 ему тоже было нехорошо. Тебя хоть немного стошнило? «Да», — признался он, стесняясь.
К сожалению Кемерон не было рядом: она пошла раздобыть что-нибудь, что помогло бы мне почувствовать себя лучше, да так и не узнала, что одну из самых крутых звезд боевиков иногда тоже подташнивает. Зато она раздобыла бисквит.
И я там был, с Томом Крузом и Кемерон Диаз я разговаривал о тошноте, ел бисквиты, солнце светило, и это был лучший день в моей жизни.
Что делало ситуацию особенной? Большинство гостей Top Gear приезжает вовремя. Они делают свой круг, ждут в небольшой комнатке вместе со своими менеджерами, а затем заходят в студию, где мы берем у них интервью. Ни у кого никогда с этим не было проблем. В промотурах у них слишком насыщенный график и каждую секунду они хотят провести с наибольшей пользой. Отлично.
Тем не менее, мы представляли себе, что Том Круз и Кемерон Диаз — совсем другая история. Мы думали, что они потребуют трейлер сделанный из миры, что принадлежащую им команду парикмахеров-стилистов придется доставлять прямо из Камбоджи, чай можно будет покупать только в North West Frontier, а стулья должны быть сделаны из детей натуральных французов.
Мы также ожидали получить лист вопросов, которых нельзя касаться по ходу интервью, и он будет содержать все вопросы, кроме вопросов, касающихся продвигаемого ими фильма.
Так что, представьте наше удивление, когда на два часа раньше условленного времени Том Круз приехал на трек в компании своей сестры. Миллиарды людей из кинокомпании Fox тщетно пытались понять, ради чего собственно их мегазвезда решила провести на обдуваемом всеми ветрами аэродроме в Суррейшире больше времени, чем было нужно?
Два часа, тем не менее, было и близко недостаточно для того, что задумал Том Круз. Свой круг на время он проехал под дождем, но затем выглянуло солнце, и он решил узнать, насколько ему удастся улучшить время на сухом треке. Миллиард людей из Fox поняли, что это может напрочь нарушить их планы, повыхватывали свои BlackBerry и начали звонить в прокат вертолетов.
Затем он решил прокатиться на Bugatti Veyron Super Sport. И снова в ход пошли BlackBerry: «Можно ли посадить частный самолет на крышу молла?» Один из них пытался объяснить, что вечером у них запланирована премьера, но Тома, казалось, это не сильно волнует. «Я переоденусь в машине», — ответил он.
Вы могли подумать, что Кемерон будет другой. Нет. Она хотела крутить пятаки. Она хотела попробовать новый горячий BMW Z4. Она хотела общаться. Том хотел общаться. Не только со мной, со всеми, даже с людьми «подай-принеси», даже с Джеймсом Мэем. BlackBerry чуть не посходили с ума!
Затем мы начали шоу и снова говорили о тошноте, что продлилось много дольше чем я предполагал. А затем один из зрителей грохнулся в обморок и Том вскочил со своего стула, чтобы убедиться, что с ним все будет в порядке. Миллиард людей из Fox наверняка подумали: просто пристрелите его и погнали дальше.
Но Том так не считал. Лишь убедившись, что с человеком все будет хорошо, он вернулся на свое место и мы поговорили о его Mustang P-51 (истребитель времен второй мировой войны), Кемерон рассказала, как она четыре раза ломала себе нос и сколько раз разные штуки попадали ей в лицо. А потом мы снова говорили о тошноте. Затем люди из Fox препроводили их в машины, которые должны были доставить их в Лондон на премьеру фильма Рыцарь дня, рекламой которого они занимались. Но Том не закончил на этом. «А можно мне футболку с надписью I am the Stig?» — Поинтересовался он. Мы дали ему одну и он уехал. После этого мы закончили шоу и я порулил домой.
Большую часть пути я все еще летал в облаках, будучи под впечатлением от моего лучшего дня в жизни. Я проехал не меньше пятидесяти миль прежде чем подумал: блин, а на чем я, собственно, еду? И понял, что это машина, которую я никак не ожидал увидеть. Новый Saab 9-5.
Много лет Saab был подразделением General Motors, и совершенно очевидно, что все эти долгие годы американцы не имели не малейшего представления о том, что с этим делать. Через некоторое время они решили компанию закрыть, а вместе с этим начали разработку новой модели. Модели 9-5.
Как несложно себе представить, вместо того, чтобы думать, как сделать новую машину хоть сколько-нибудь хорошей, большую часть времени дизайнеры и инженеры в этот момент тратили на поиски новой работы. И все же они показали нам, как она будет выглядеть. Нас впечатлило. А затем GM выдернула затычку из ванной.
Машина выглядела так, как не выглядел бы ни один Saab, если бы компанию все же прикрыли. Но в последний момент человек по имени Виктор Мюллер, — владелец датской автомобильной компанией Spyker — вошел в игру и купил Saab по цене одной лишь аэродинамической трубы.
Но, вот в чем проблема. Я полагаю, что кредиторы и поручители Мюллера хотели бы вернуть свои деньги, как можно скорее.
Возьму на себя наглость предположить, что поскольку выпустить машину на рынок нужно было еще вчера, им пришлось изрядно прогнуть инженеров, чтобы успеть вовремя.
Однако, однако, однако. Ключевая доводка подвески была закончены в последние недели работы над новой машиной. Вы можете себе представить, в какой спешке была сделана эта работа, если машину уже ждали в шоурумах? Или, что тоже можно предположить, не была сделана вообще.
Управляется 9-5 хреново, но все еще попадает в повороты. Представьте себе баржу на трассе М-1. А теперь представьте все это в бушующем море. Примерно так едет 9-5.
По двум причинам все это невероятно грустно. Во-первых, если люди не станут покупать эту машину, Saab'у придет конец. Во-вторых, во всем остальном машина много лучше, и даже в чем-то великолепна.
Она базируется на удлиненной платформе Opel Insignia, а значит сзади там просто обалдеть сколько места. А багажник даже больше чем огромный. Могу поспорить, туда легко поместится вся группа ABBA.
Дальше, больше. Передняя панель сделана очень умно, а снаружи это просто вершина стиля. Он выглядит точно так, как должен выглядеть новый Saab. Чтобы сделать внешний вид еще круче, вы можете заморочиться установкой больших колес. Но тогда ход стане много хуже.
Если только вы не фанат Saab, я не могу рекомендовать вам эту машину. Пока. Потому что они непременно будут работать над проблемами с подвеской, и скоро, если в дело будет вложено достаточно денег, появится исправленная и дополненная версия. Это не так уж и сложно сделать.
Ну а в конце меня интересует лишь один вопрос: будут ли рекламисты продолжать настаивать на том, что в основе Saab заложен реактивный истребитель? Если все будут знать, что в основе всего лежит седан Opel Insignia, продать его будет ой как непросто. С другой стороны, как показывает наш с Томом Крузом опыт, новая машина — самый настоящий самолет. Вас в нем стошнит совершенно точно.
воскресенье, 8 августа 2010 г.
Сотрясение мозга — вот, что такое настоящий отпуск
Jeremy Clarkson
The Sunday Times
8 августа 2010
Это смешно, не правд ли? Дома вы всегда убеждаетесь, что ваш ребенок одел велосипедный шлем перед тем, как отпустить его погонять на велике, вы носите оранжевый жилет на стройке, а предохранители меняете так, словно они готовы взорваться в любой момент.
Тем не менее, как только вы попадаете в отпуск, вы совершенно счастливо прыгаете с утеса и едите даже то, чья несчастная жизнь прошла на диете из сточных вод.
Недавно мы все слышали о мужике, который насмерть грохнулся с высоты в 50 метров, летая на парашюте вдоль турецкого берега.
Он выглядел совершенно нормально, осторожно переходил дорогу и все такое, и тем не менее вдруг решил, что будет неплохо, если малолетний чувак привяжет его к борту скоростной лодки, а затем он в выжженной солнцем сбруе улетит прямиком на небеса.
Вы можете подумать, что это был отдельно взятый идиот. Но если вы наберете в Google «parasailing accident», вы быстро получите представление о том, что никто и никогда не достигает земли со скоростью менее 180 миль в час. Похоже, летать на парашюте за лодкой еще опаснее, чем, обмазавшись приманкой, плавать вместе с крокодилами. Но остановят ли меня эти знания от полета на той большой голубой штуковине, когда я отправлюсь в отпуск в этом месяце? Нет.
Дальше хуже. Дома я оберегаю своих детей от любых возможных неприятностей, но в отпуске, однажды, я наблюдал, как чувак завязывал на них узлы парашютного оборудования, отложив в сторону косячок с марихуаной. Вы понимаете о чем я, когда я говорю узлы... Затем я посадил моего мальчика на банан и запустил вокруг Карибов на такой скорости, что скоро он с него свалился и ударился так, что потерял сознание. О чем я только думал? Он мой сын. Он для меня все! Так почему же я решил, что это будет забавно, если он поносится по морю, на скорости 40 миль в час, на собственном лице?
Затем стоит поднять вопрос транспорта выходного дня. Дома ваша машина проходит регулярное техобслуживание, а ее техосмотр не вызывает никаких нареканий. Это потому что вам нравится знать, что она безопасна, а тормоза работают.
Но в отпуске вы с удовольствием арендуете нечто у чувака по имени Ставрос, который заставляет вас подписать кучу бумаг, содержание которых вы не понимаете, прежде чем вы отвалите в облаке кипящего тосола. Или арендуете «забавный» скутер, на котором гоняете в шортах и паре шлепанцев.
Позволите ли вы своей 11 летней дочери гонять на такой штуке? Конечно же, нет. Это было бы глупо: если она навернется, то подхватит асфальтовую болезнь. Правильно. Так почему же я позволяю ей гонят на водном скутере? А я позволяю.
Моя дочь и я, мы тратили часы, пытаясь выяснить, насколько высоко можно подпрыгнуть на волне и, кто может ехать быстрее, гоняясь за летающими рыбами. И как вам такое? Когда мы закончили, я отпустил ее поплавать с маской и трубкой, прекрасно зная, что скутер теперь в руках другого отца и другой дочери, которые вряд ли заметят голову барахтающейся в воде девочки.
Море — это бесконечный источник смертельной опасности и любых других бед. Ранее в этом году мы с моим приятелем загрузились в море и потратили там несколько беззаботных минут, пока нас накрывали волны выше моего роста. Затем моего друга долбануло так, что его рука напрочь вылетела из сустава. Но вышел ли я после этого из воды? Снова нет. Я видел, что вода может сделать с человеком... и мне это нравилось.
Затем бананы. Вы позволяете своей старшей дочери сесть в скоростную лодку, а сами лезете вместе с остальными на этот огромный надувной член, после чего сидите на нем, делая вид, что это забавно, и что вы якобы не замечаете, как насильник-лодочник играет своим языком в хоккей ее гландами.
И вы думаете: «Это безопасно и даже скучно». Но вам когда-нубудь доводилось упасть с банана? Это вообще не скучно, потому что обычно, прежде чем вы ударитесь о воду, вы получаете в лицо коленом вашей жены, после чего, искря глазами, падаете в море, гадая, сделали ли она это нарочно?
Еда? Дома вы моете овощи и жарите курицу до тех пор, пока технически она не станет углем. А в отпуске? После того как загорелый местный официант, пялясь на грудь вашей дочери, объясняет, что сегодня в качестве специального блюда у них в заведении местный деликатес, вы совершенно счастливо кладете это в рот, несмотря на то, что, скорее всего, это осы сваренные в ведре жира, из мешка с надписью «Употребить до войны с бурами».
А еще вино. Вино вам нравится не потому что оно вкусное и дешевое, а потому что отвратительный маленький фрик в фартуке сказал вам, что это вино сделал его брат. По сути это означает, что его брат работает на химическом заводе, который гонит вино из побочных продуктов, но поскольку вы чувствуете родственные связи, вы считаете его вкус подлинным и неземным, пьете много, после чего попадает в смертельную ловушку и с тремя остановками плывете домой по двоящемуся в глазах тоннелю со спазмами в животе.
Разумеется вы знаете, что пить и рулить одновременно это глупо. Если только ваш нос не обгорел после того, как вы провели целый день на пляже. В таком случае, все ОКей.
В чем же тогда дело? Я пытаюсь понять, что делает нас настолько другими сразу же, как чартерный рейс касается выжженной солнцем взлетной полосы туристического курорта? Почему мы тут же начинаем думать, что прыгать в лужу с высоты 30 метров — это хорошая идея, и запускаем своих детей на веревках, болтающихся вокруг работающих подвесных моторов? Почему мы тут же отключаем наши мозги?
Как ни странно, я думаю, что это не так. Я думаю, что на отдыхе мы становимся теми, кем и должны быть: ищущими волнения, живущими полной жизнью безбашенными джентльменами удачи. А вот когда мы возвращаемся домой к нашей тяжелой повседневной жизни, мы становимся тем, кем быть не должны: перепуганными и скучными тупицами.