Возвращение мушкетеров или полный пипец!

Честно говоря, мне показалось, что этот фильм появился на свет примерно так: режиссеру Юнгвальду-Хилькеввичу дали денег, и велели срочно снять фильм, предупредив, что если фильма через месяц не будет, то деньги отберут обратно.

И вот, вуаля! Мушкетеры возвращаются.

В кино есть такой термин как синопсис. Это упрощенное описание сюжета будущего фильма, которое пишется для ознакомления режиссеров и продюсеров с задумкой сценариста. Видимо, ввиду экономических трудностей Юнгвальд-Хилькевич не стал заморачиваться со сценарием и снял фильм по синопсису. Хопа-хопа, все поют, скачут и бьют друг друга по голове дубовыми лавками. Мушкетеры умерли, но потом воскресли. Хоботов сделал карьеру и дослужился до кардинала. Харатьян поет в ванной. Прапорщик Задов оказался сыном Портоса. Дети мушкетеров нарулили целый чемодан золота (как актуально и созвучно современности!). Королева-Фрейндлих смогла рассчитаться с долгами. А потом Боярский выкидывает в окно перстень вечной жизни. Влюбленные целуются. Прилетает стая белых голубей. Хеппи-энд!

Надо сказать, что я опоздал примерно минут на двадцать, и, как выяснилось, пропустил все батальные сцены, которые, судя по роликам в интернете, выглядели достаточно зрелищно. По крайней мере для нашего кино. Особенно момент, когда от груди Д'Артаньяна отскакивает чугунное ядро, после чего тот все же умирает, вслед за всеми своими друзьями. Опоздание стало моей критической ошибкой: я пришел в зал именно в тот момент, когда у сценаристов кончились хоть сколько-нибудь вразумительные идеи по поводу дальнейшего хода событий.

Дальше шла перепечатка самого первого фильма. Некий молодой человек всего за несколько минут насобирал три приглашения на дуэль, в том числе одно от монашки. Но дуэль не состоялась: как выяснилось, все четверо являются детьми мушкетеров (ни много ни мало национальных героев Франции) и им нужно срочно спасти честь королевы. Короче, мир-дружба. А потом на экране появляется Нагиев и дети мушкетеров объясняются с ним в любви на манер кришнаитов. Потом все начинают петь.

Где-то ближе к середине я почувствовал, что у меня от всего этого начинает болеть голова, попросил у товарища таблетку и пошел в бар купить воды. По возвращении товарищ сообщил мне, что во время моего отсутствия на детей мушкетеров напали ниндзя и убили сына Атоса. Вау! Вечер переставал быть томным!

Отцы-мушкетеры следили за всем этим с того света, но после убийства сына Атоса решили воскреснуть и разрулить ситуевину. Дальше начались разборки по поводу родства. Восстановление наследственных связей проходило так бурно, что я уже было подумал, что скоро все, включая ниндзя, окажутся родственниками. Но нет. Ниндя получили по башке дубовой лавкой, а потом все снова начали петь.

Затем Портос катнул бочку с порохом на манер шара для боулинга и в зрителей полетела рама с выбитыми стеклами. Я зааплодировал.

Короче, это не просто плохой фильм. Плохой фильм - это "Обитаемый остров". А "Возвращение мушкетеров" - это фильм-недоразумение. Помнится, когда в конце семидесятых вышла первая экранизация мушкетеров, критика разрывалась негодованием по поводу превращения классического произведения Дюма во взбалмошный водевиль. Но там все же было на что посмотреть. Максим Дунаевский написал для того фильма несколько реальных хитов, а Констанция в исполнении Ирины Алферовой стала секс-символом для целого поколения.

Тут же увиденное оставляет лишь горький осадок хорошо знакомого ощущения кидалова, так свойственного современному российскому кино. Видимо, разжижение мозга в наших творческих кругах достигло критической отметки. Увы, но даже таким грандам, как Юнгвальд-Хилькевич и Максим Дунаевский больше нечего сообщить публике.

Нах такое кино

Я понимаю, что по теме "Обитаемого острова" Бондарчука все уже давно отплевались. Но у меня не было времени запостить этот текст в момент выхода фильма. Поэтому делаю это, что называется постфактум. Что может быть не лишено смысла, потому что скоро нас накроет вторая волна "Острова". А еще фильм выйдет на DVD и многим снова придется крутить в руках коробочку с диском и отвечать на вопрос: покупать - не покупать?

Мой ответ - нет. На мой взгляд на этот фильм не нужно тратить деньги. Такие фильмы не нужно снимать. Их не должно быть. И если вы купите его хотя бы из любопытства, вы пошлете создателям фильма неправильный меседж: "Все ОК, фильм продается нормально". Этот фильм не должен продаваться. Этот фильм должен прогореть. И если вы не хотите через год тратить деньги на очередную бездарную поделку, лучше скачайте его в интернете. В любом другом случае это было бы невежливо. Но в случае с "Островом" хамить первыми начали создатели фильма, предложив нам купить такое. Мы что, по их мнению, совсем бараны?

Ну а теперь о самом фильме

Довольно долго я не мог ответить для себя на один вопрос: почему фильм делают сотни людей, а слава, бабло и красные дорожки достаются одному режиссеру?

"Обитаемый остров" расставил все точки. Такое "кино" получается как раз тогда, когда сотни человек ворочают тонны камней, строят города в натуральную величину, вырисовывают целые поля ветряков, оператор заходится в поисках нужного ракурса, но при всем этом, на площадке не хватает одного человека, который смог бы собрать весь титанический труд в одно целое.

Огромный бюджет, месяцы работы, лучшие актеры, каскадеры, постановщики трюков и специалисты по визуальным эффектам - по итогу, мы имеем уйму потраченной взрывчатки, кучу диковинных тряпок, толпу взмыленных актеров, третий размер, чувака из "Бумера" и смутное ощущение очередного кидалова.

Почему так?

Наверное потому, что для Федора Сергеевича - это всего лишь второй "полный метр" в качестве режиссера. После премьеры в отзывах почему-то очень часто вспоминали о Питере Джексоне и его "Кольцах", но помилуйте, люди, разыщите в сети один из первых джексоновских фильмов "Токсичный мститель" и вы очень быстро убедитесь, что это работы одного уровня. С той лишь разницей, что бюджет "Мстителя" был, наверное, долларов пятьсот, а тут порядка сорока миллионов. Ну и что? То, что Федору доверяют такие бюджеты в самом начале режиссерского пути лишь подтверждает объем возложенных на него надежд. Надо просто подождать. Джексона же мы дождались! Если только Бондарчук собирается стать Джексоном. Потому что крутым режиссером он уже стал. Не сняв ни одного внятного фильма.

А пока...

Только что по "России", например, прошел фильм о фильме "Обитаемый остров". Так вот, оператор-постановщик в своем интервью с гордостью сообщил, что на фильм было потрачено порядка ста сорока километров пленки. Из уст профессионала такие слова звучали немного странно, хотя бы потому, что тратить уйму пленки приходится тогда, когда ты понятия не имеешь, что и как ты должен снимать. Если не верите, обратитесь к своей домашней видеотеке: горы пленки, из которой даже при большом желании не сделаешь достойный фильм. Но то, что простительно и нормально для простого юзера с бюджетной Sony в руках, вовсе не делает чести профессионалам. Снимать много - вовсе не значит снимать хорошо.

Я не знаю, как снимал "Остров" Бондарчук, но из опыта личного общения знаю, как снимают фильмы заграничные режиссеры. С одним из них я делал интервью для профессионального журнала, в котором он достаточно точно рассказал, как проходит процесс съемки.

У фирмачей есть одно правило. На каждую сцену тратится не больше трех дублей. И это у них получается, от части потому что каждая сцена еще до съемки раскадрована и отрепетирована, и от части потому, что нормальный режиссер и нормальный оператор не выходят на площадку без точного понимания что и как они хотят снять. В противном случае, если строить сцену уже в кадре, процесс может запросто выйти из под контроля. И тогда "кина не будет". Именно поэтому в западное большое кино попадают только очень опытные профессионалы, люди, которые могут четко и быстро реализовать замысел режиссера. Это касается и актеров, и операторов.

Тут на память приходит еще один фильм о фильме, фильм о фильме Ридли Скотта "Гладиатор". В том фильме было показано как Ридли собственноручно отрисовывает ракадровку каждого плана. От начала и до конца фильма. Была ли такая раскадровка у "Острова"? Судя по тому что фильм получился каким-то буйно намешанным, вряд ли. Вряд ли Бондарчук имел хотя бы малейшее представление о том, что должно получиться в конце концов. Похоже, что даже хронометраж стал для режиссера сюрпризом: иначе почему "Остров" неожиданно поделился на две части? Приходите, посмотрите что мы успели смонтировать. Остальное еще не готово. За остальным - весной. Интересно? Очень. При том, что "Остров" это не дилогия вроде "Алиса в стране чудес" и "Алиса в зазеркалье" - в данном случае это просто два куска одного полотна, разорванные на том месте, до которого успели добраться к моменту обещанной премьеры. Интересно, что было бы, если Федор Сергеевич заказал себе костюм, но в назначенный срок получил только брюки, а за пиджаком ему посоветовали бы придти через полгодика? Наверное он устроил бы скандал. Потому что если человеку нужны просто брюки, он покупает брюки, если пиджак - пиджак, но если ему нужен костюм, то он покупает костюм. Нам же предлагают вместо костюма набор элегантно оформленных деталей: рукава, пуговицы и ширинка. А как же костюм? А для чего вам собственно воображение?

В фильме о фильме "Обитаемый остров" нам подробно рассказали, как геройски все задолбались на съемках. Как не было сил, как все находились на грани... Ну что ж, видимо такая стояла задача: одни говорят, пойдемте и снимем самый крутой фильм, другие - пошли, задолбаемся как следует.

Теперь, благодаря "Острову" и Бондарчуку мы все отчетливо понимаем, что без режиссера не бывает фильма. Но помимо этого фильму еще нужен и внятный сценарий. Исходя из этого положения, в следующий раз Федору Сергеевичу, наверное, стоило бы отказаться от работы со сценаристами, обладающими уровнем креативного мышления четырехлетнего ребенка.

- Пиф-паф! А чего ж он не умер-то?

- Ой, забыл сказать, его же не берут пули.

- Да? А чего ты еще забыл сказать?

- Да много чего, но это мы подрулим по ходу пьесы.

Простота хуже воровства. И такой простотой фильм забит под завязку. Сплошной постфактум, от которого уже в середине фильма сюжет превращается в сплошное вымарывание несостыковок. Наблюдать за такой "интригой", честно говоря, не самое интересное занятие.

Не прокатил и громкий социальный монолог этого фильма: хапуги, там, упыри, нахапали...

При определенном ракурсе все эти реплики можно было бы рассмотреть как вполне определенный выпад в сторону сами знаете кого, но и тут время сыграло с Федором Сергеевичем злую шутку. Пока он изводил километры пленки, времена изменились. На момент начала съемок все это могло выглядеть достаточно смелым шагом. Но сегодня, на момент выхода фильма, существующий в России политический режим не критикует только сам режим, все же остальные делают это по несколько раз за день, как правило, сразу же после утреннего стула, в обеденный перерыв, а иногда, прихватывая и часы вечернего досуга. И что?

Да ничего. Такое вот оно, наше современное кино. Впрочем, как и везде: они делают вид, что снимают для нас кино, при этом очень много и упорно работают, СМИ взахлеб расхваливают результат, а мы делаем вид, что это кино нам нравится и платим за него деньги. Вполне приличный получается товарооборот. И, умоляю, не нужно тут про искусство. Оно, искусство, никогда не было предметом массового товарооборота. Это ж и так понятно.

Но даже в качестве товара "Обитаемы остров" получился весьма простеньким и усредненным. Хотя и вложено в него было немеряно. Очень жаль. С такими ресурсами, энергией и первоисточником можно было бы снять очень хороший фильм.

Наш автопром спасут только бетонные клумбы

Мы, кажется, догоняем весь остальной цивилизованный мир. Во-первых, как сказал только что Михал Михалыч Жванецкий, наверное, впервые в истории России дела у нас идут не хуже чем у других, то есть, в чем-то мы их все же догнали. А во-вторых, наше кино. Еще свежи в памяти те времена, когда мы смеялись над американскими фильмами типа "Пица убийца - 3", и вот, наконец-то, по тупизне мы сравнялись с интеллектуальным дном Голливуда. Сейчас я пишу эти строки, а по телеку идет боевик под интригующим названием "Шары ярости". Несмотря на очевидный ряд проблем, это не может не радовать.

Ну а теперь о проблемах.

Как известно, с середины января в Раше стали действовать новые пошлины на иномарки. Не думаю, что увеличение пошлин на 5-10 процентов изменит ритм той дикой пляски, что творится сейчас на площадках продажи автомобилей. Проблема не в ценах на авто (что-то мне подсказывает, что в ближайшее время покупкой новых и подержанных иномарок будет озабочено не так уж и много граждан), проблема в том, что у нас как всегда есть проблема с нашим автопромом. Его, как всегда, нужно спасать.

Наш горячо любимый премьер снова действовал решительно. Сказал "Все на ТАЗики!", дал отмашку грузить их бочками на совершенно бесплатные товарняки, отправлять за Урал и распродавать всем желающим со значительной скидкой на кредиты. Для Дальнего Востока, привыкшего выхватывать едва поношенные плоды прогресса у праворульной Японии, этот жест стал настоящим подарком. Что-то типа валенок на Рождество для Керри Бредшоу (героиня Сары Джессики Паркер из сериала "Секс в большом городе"). Штука прикольная, но нахрен не нужная, потому что мисс Бредшоу привыкла немного к другому фасону.

По замыслу правительства установление таможенных барьеров избавит автопром от пронырливых конкурентов, а жителей нашей страны от желания ездить на хороших машинах. Я не думаю, что это сработает. Хотя бы потому, что барьеры эти какие-то несерьезные. Протекционизм — это защита от посторонних. Это занавесочка на окне в комнате, где двое любовников решили заняться сексом. Если ты не хочешь, чтобы кто-то наблюдал за ходом соития, то логично было бы закрыть занавесочку на все сто процентов, а то и двести, прикрыв легкий тюль еще и тяжелой шторой. Прочь от посторонних глаз. Пусть чужаки топчутся там, снаружи, и гадают, что это он тут с нами делает? Но наша тюль накинута только на треть окна. И это какая-то странная логика: вроде бы никто не запрещает покупать иномарки совсем, просто для этого теперь нужно куда больше ловкости.

Если бы мы говорили о сексе за прикрытой шторой, то это привело бы к тому, что все просто любопытные отвалили бы по своим делам. Остались бы лишь отпетые извращенцы, карабкающиеся на спины друг друга. Но мы говорим о куда более серьезных вещах: интимном соитии государства и граждан. А в этом вопросе хотелось бы побольше если не любви, то хотя бы ясности.

Это больше похоже на компромисс между властью и автомобильными олигархами в котором каждая сторона преследует исключительно свой интерес, связанный с количеством рабочих мест весьма опосредованно. И похоже, что это понимают абсолютно все. Но Путин так мастерски делает вид, что он знает что делает, и так настойчиво подкрепляет эту уверенность ОМОНом, что нам приходится соглашаться.

Вообще, в мире уже было несколько попыток взбодрить собственный автопром путем установления заградительных пошлин. Например, Вьетнам. Ввозные пошлины на автомобили там составляют 200 процентов. И это никак не помогло вьетнамцам в деле налаживания собственного производства. Автомобили они делать не научились. Покупать новые тоже не смогли. Теперь весь Вьетнам гоняет на мопедах, полагая, что автомобиль — это буржуазные излишества, никак не связанные с процветанием горячо любимой родины. Во Вьетнаме мопед решает практически все проблемы, и транспортные и социальные. Это очень дешевый, простой и действенный способ. Но нам он не очень подходит. И с этой точки зрения у нас есть возможность поблагодарить правительство за то, что пошлины у нас пока еще не 200 процентов. На мопеде в нашей стране нам было бы совсем неуютно.

А если он правда хочет спасти?

Я не думаю, что Владимир Владимирович похож на людей, не понимающих разницы между ВАЗом и Лексусом. Но слушая его заявления можно подумать, что он не очень хорошо знаком со спецификой атвомобильного бизнеса и считает, что его суть сводится к акту купли-продажи. А это не совсем так, поскольку помимо колес будущему владельцу еще нужна адекватная дилерская сеть, с автосалонами, менеджерами в белых рубашках, симпатичными девушками на ресепшн, человеческим сервисом и надежной репутацией. Я согласен с тем, что менеджеров и ресепшн тоже можно доставить в Приморье товарным поездом. Но как быть с репутаций, затонувшей в олигархичеких войнах еще в середине девяностых?

Сейчас очень модно распинать наших волшебников-олигархов, в чьих руках золото магическим образом превращается в пепел, но говорить уже поздно. Сейчас нужно срочно что-то делать, поскольку сотни тысяч человек, привыкшие собирать карбюраторы отбойными молотками, вот вот окажутся на улице. Их умению нужно найти какое-то достойное применение. А умение это весьма специфическое и на рынке труда почти невостребованное. Что же делать?

К счастью, у меня есть план. Точнее целых два плана. В зависимости от того, какие именно цели преследует правительство.

План первый

Наш постсоветский автопром не будет работать. Это нужно признать как факт. И если правительство хочет действительно сохранить рабочие места, заводы нужно переориентировать. Что могли бы делать суровые мужики с ВАЗа, привыкшие выпускать нечто кондовое, неказистое и неподверженное моде? Такая продукция есть. Например, бетонные клумбы. От перспектив такой переориентации просто захватывает дух. Во-первых, этот вид изделий очень хорошо подходит под уровень квалификации автопромовского менеджмента. Во-вторых, производства бетонных клумб нуждается только в поставщиках бетона и таким образом мы закрываем вопрос с нерадивыми смежниками. В-третьих, производство бетонных клумб не требует участка сборки, а поскольку сборка — это еще одно традиционно больное место любого нашего производства, то здесь мы разом закрываем самый больной вопрос. Не будет проблем и со сбытом. Клумбы будет покупать государство и бесплатно вместо ВАЗов развозить по всей стране, украшая города и веси пусть немного угрюмым, но все же символом успешной индустриальной реформы. По-моему, идея просто блестящая. Все будут заняты, все будут при деле. Никаких потрясений и катастроф. Новостями о падающем спросе на автомобили нас кормят последние два-три месяца, а вы когда-нибудь, где-нибудь читали о том, что в связи с мировым финансовым кризисом упал спрос на бетонные клумбы? То-то же!

План второй

Мой второй план еще более хорош. Тут вообще нужно сделать лишь то, что наше правительство уже научилось делать с завидной ловкостью: перенаправить финансовые потоки. Поскольку мы понимаем, что наши машины все равно не смогут конкурировать с продукцией западных гигантов, мы вообще закрываем нахрен производство автомобилей. Но при этом, убираем пошлины на ввозимые иномарки. Вместо этого каждый желающий приобрести импортный автомобиль будет брать на себя шефство над одним рабочим из сектора отечественного автопрома. В девяностые такая схема действовала в московском зоопарке. Представители бизнеса брали шефство над голодными животными. Продавец туалетной бумаги приходил подкармливать макаку. Банкир мог взвалить на свои плечи слона. Все было по-справедливости. А главное, помощь поступала адресно, без всяких растрат и хищений. Тоже самое может сработать и тут. Желающий приобрести Kia Cerato возьмет на поруки простого слесаря. Будущий владелец Mercedes — это уже уровень начальника цеха. Ну а если ты вдруг вознамерился купить Maybach, Aston Martin или Rolls-Royce, к себе домой тебе придется взять кого-то из совета директоров: потому что они тоже привыкли к роскоши.

Как вы видите, обе схемы просто блестящи. И они сработали бы на ура, если бы кто-то действительно решил спасти автопром.

А теперь о грустном

В заключение я хочу извиниться за сравнение рабочих с животными, но на самом деле их схожесть — чуть ли не медицинский факт: и те и другие стали заложниками людей, взявших на себя ответственность за их судьбы. Точнее люди эти (некоторых без сомнений можно было бы взять в кавычки) взяли на себя труд распределять финансовые потоки, а судьбы животных и других людей получили уже в нагрузку. Благодаря этим большим и ответственным людям, вазовский рабочий теперь — это тот же тигр или бегемот. Он не делает ничего полезного, а его ценность заключается в самом факте его существования, под которое можно выкраивать бюджетные бананы, мясо и рыбу. Наличие пары страусов — это повод для торгов с администрацией города. Наличие сотни тысяч бесполезных рабочих — куда более веский аргумент в разговорах со властью. И бананами от владельцев этих сотен тысяч душ уже не откупишься.

Разумеется, только ленивый не сказал о том, что новые пошлины пролоббированы автомобильными олигархами. Это же все шито белыми нитками. Но в чем-то ситуацию тут уникальная. Я даже не думаю, что в этой ситуации чиновники, продвигавшие новые ставки, поимели хотя бы пару лимонов на свои собственные счета. Тут разговор уже шел напрямую со властью. Принимая эти поправки, власть думала не о спасении автопрома, не о том, как сделать так, чтобы мы снова полюбили ВАЗы. Задача тут была совсем другая: удержать регионы от социального взрыва. Да, в результате принятия новых пошлин слегка взорвался Владивосток. Но поверьте, это было ничто в сравнение с тем, если бы разом рвануло в Тольятти, Нижнем Новгороде, Набережных Челнах и Ульяновске. Потому что рабочих-бегемотов у нас теперь столько, что на подавление мятежа не хватило бы никакого ОМОНа. В результате таких волнений могло бы пошатнуться самое ценное, что у нас есть. Наша с вами власть! А власть не любит шататься. Поэтому, сдается мне, что требование увеличения пошлин — это весьма ловкий шантаж со стороны олигархов, за которыми, так уж получилось, теперь стоят сотни тысяч рабочих без вообще какой-нибудь вразумительной перспективы.

Так что, как ни крути, только бетонные клумбы. Главное, чтоб не на могилках.