Джереми о гаджетах

Привет, народ! К сожалению, на этой неделе Джереми ничего не написал. Впрочем, за мной небольшой должок. Поэтому перевожу кое-что из завалявшегося.

Чтобы было понятно, под гаджетами Джереми понимает не только бытовые приборы и компьютерные прибамбасы.

А еще, не могу полностью согласиться с Джереми. Эту статью я перевел, с помощью галжетов, сидя на семинаре, посвященном в том числе и гаджетам тоже. Так что, не все гаджеты бесполезны :)

Джереми Кларксон: у меня нет целого дня, чтобы потратить его на гаджеты, экономящие время

Многие гаджеты, созданные облегчить нашу жизнь, просто крадут огромную часть нашего времени. За исключением Sky+, разумеется


Jeremy Clarkson
The Sunday Times
Опубликовано 2 января 2011 года


В былые времена мы могли взять напрокат фильм, записанный на видеокассете. Это был весьма трудоемкий процесс. Вы должны были показать прокатчику свои счета за газ и свидетельство о рождении, а затем проделать долгий тяжелый путь домой через ветер и дождь. И так каждый раз, когда по кабельному не было ничего и вы решили посмотреть видео вместо телевизора. Но так или иначе это было куда быстрее, чем альтернатива, которую мы имеем сегодня — DVD.

Как минимум, на видеокассете вы могли быстренько перемотать всю чепуху в начале и вернуться чуть назад, если вдруг проскочили начало фильма.

Я уверен, вы знаете, что попробуй вы сделать то же самое на DVD, на экране появится небольшое сообщение, в котором будет сказано, что запрашиваемую вами операцию выполнить невозможно.

Итак, вы вынуждены высидеть все предупреждения о том, что может произойти в течение фильма, как это может навредить зрителями-эпилептиками и что все показанное перед фильмом может быть не согласовано с производителем. А затем вам пишут, кто был продюсером фильма. Обычно их много: похоже в наши дни каждый фильм делает не менее четырнадцати компаний, плюс исполнительный продюсер — как правило, жена звезды фильма — которая тоже указывается в начале фильма, вместе с людьми, которых она напрягла на деньги. А их число, в случае, если фильм является блокбастером, включает всех людей на планете, даже мясника с вашего местного рынка.

Вместе со временем, которое нужно вашему плееру, чтобы понять, записан ли диск в правильном формате и был ли он куплен в правильном регионе, время, которое нужно вам, чтобы добраться до начала фильма составляет приблизительно три часа. Есть фильмы, на производство которых ушло меньше времени. Я все это просто ненавижу.

Та же история с лифтом. Ничто не наполняет меня таким чувством отчаяния, как люди, подсаживающиеся ко мне в лифте и нажимающие кнопки этажей, на которых я не хочу останавливаться. Иногда я прихожу к выводу, что разумнее было бы приставить лестницу к стене здания и воспользоваться ею вместо лифта.

Что делает жизнь действительно невыносимой, так это лифты без кнопки, которой можно было бы закрыть двери, если им больше не нужно быть открытыми. Я понимаю, что производители лифтов должны дать шанс на посадку и высадку всем, включая толстых и старых, но почему, если пассажир оказался достаточно прытким, оставшиеся в лифте должны ждать три или четыре секунды, не будучи в силах поторопить систему? И это не просто раздражает. Это воровство. Фирма OTIS крадет мою жизнь.

Интернет не менее жесток. Он был разработан, чтобы сделать нашу жизнь быстрее, но теперь он полностью захвачен людьми, которые думают, что все мы — Джи-Эр Хартли* и нам больше нечем заняться, кроме как разыскивать книги, которые мы написали 40 лет назад.

Под Рождество моя мать решила прикупить через интернет какое-то масло для ванной. Вспыхнул экран iPad, а дальше проблемой занималась вся семья, в течении всех праздников.

Во-первых, мы должны были найти ее очки, во-вторых, ее кредитку, затем, узнать ее почтовый индекс, спустя несколько дней и миллиард неуместных и дерзких вопросов, которые придумывают те, кто работает в IT, а у них, как мы знаем, нет личной жизни, система заявила нам, что выбранный ею продукт может быть доставлен только по адресам Соединенных Штатов.

Вы можете возразить, что все это, потому что я слишком нетерпелив, и это правда. Я такой. Если кто-то начинает тормозить на светофоре, я тут же представляю, как бы он выглядел без головы.

Если мой телефон не соединяется с набранным мною номером немедленно, я белею от ненависти к Vodafon, а если кто-то, с кем я договорился о встрече на восемь, приходит в пять минут девятого, я к этому времени уже ухожу домой.

Нам постоянно говорят, какую часть нашей жизни мы проводим в туалете, во сне, или, поедая печеньки. И это страшно. Но не так страшно, как время, которое забирают у нас гаджеты, созданные специально, чтобы это время экономить.

Вот почему я такой большой поклонника Sky+. Вы можете нажать на паузу, остановить прямой эфир и пойти ответить на телефонный звонок, или открыть дверь, а вернувшись, пропустить рекламу гигиенических прокладок и дурацких французских машин.

Однако, это вовсе не означает, что я не понимаю, насколько большие последствия может иметь мое нетерпение в будущем. Например, когда рекламодатели поймут, что зрители прокручивают их рекламу, они перейдут на другую платформу, что сделает шоу на ITV еще хуже, чем они есть сейчас. Очевидно это будет нехорошо.

Вот почему на прошлой неделе я с таким интересом прочитал об околотелевизионных ученых, занятых созданием рекламных клипов, которые будут работать, даже если скорость их воспроизведения увеличена в 12 раз.

Только Бог знает, как они собираются это сделать. В прошлом году я пытался сделать телевизионную рекламу, и я поверить не мог, сколько правил нужно соблюсти, чтобы быть уверенным, что твой продукт получился достаточно скучным и отстойным. Месяц назад одному шотландскому сборщику металлолома объявили выговор, за то что он поместил девушку в нижнем белье на своем рекламном объявлении. Это было расценено как сексуальная провокация.

А еще Coors, которую подвергли критике за то, что фирма показала в рекламе своего фильма игрушечного лося. Как выяснилось, лось был несовершеннолетним. Так что после того как Universal Pictures запустила трейлер фильма Wanted, надо бы три раза постучать по дереву, потому что это тот самый трейлер, в котором Аджелина Джоли стреляет из пистолета. Очевидно, что теперь все пистолеты будут выглядят сексуально. Уверен, после этого Энн Уайдкомби уволит все оружие.

В рекламе теперь не может быть секса, насилия, крови, выпивания, веселья, нижнего белья и поддельных лосей, к тому же реклама должна работать при воспроизведении ролика в 12 раз быстрее и быть забавной и интересной при нормальном воспроизведении. Единственное, что я смог представить в рамках этих требований — фильм с Джоном Прескотом на батуте.

Но что "большой чел" мог бы рекламировать? Нам нужен продукт, который сделает нашу жизнь лучше, даже если для достижения результата нам потребуется в 12 раз больше времени. Единственное, что я смог придумать — интимный крем для продления страстной ночи.

JR Hartley* — насколько я понял из английской Википедии, персонаж, изобретший справочник Желтые страницы. Я так понимаю, это намек на то, что интернет превращается в рекламный справочник. 

Сидеть! Пришла моя очередь кусать бесполезного почтальона

Привет, народ. Что ж, срочно прервав творческий отпуск, возвращаюсь к работе. Правда, некоторое время думал, стоит ли публиковать это сегодня, ведь на дворе сейчас траур, а настроение — хуже некуда. Но знаете что, единственное, что может победить смерть — это жизнь. Думаю, несмотря ни на что, нам нужно оставаться людьми. И продолжать жить. Итак!

Сидеть! Пришла моя очередь кусать бесполезного почтальона

И чего мы так носимся с это почтовой службой? Единственная хорошая новость, которую вы когда-либо от нее получали, это уведомление, что вы выиграли 1 млрд фунтов в нигерийском лохотроне. 

Jeremy Clarkson
The Sunday Times 
Опубликовано 23 января 2011

На прошлой неделе Королевская Почта приостановила доставку корреспонденции жителям Нортхемптона, потому что почтальон до смерти испугался живущей там собаки.  Если бы речь шла об оборотне, или питбуле, бедняга мог бы рассчитывать на симпатии с нашей стороны, но причина всех проблем — йоркширский терьер по имени Пегги, ростом 15 сантиметров.

Ясное дело, что в былые времена этот чел по имени Пэт предстал бы перед местными почтовыми боссами, где ему объяснили бы, что если он не перестанет олицетворять собой жалкую и бесполезную трату крови и органов, они отберут у него фургон, а остаток дней он проживет на пособие по безработице.

Но к сожалению, времена те давно канули в лету. Теперь источник любой угрозы — даже если она всего 15 сантиметров в высоту — выказанной в адрес любого работника любой компании должен быть осужден и наказан тридцатью годами тюрьмы. Станете причиной суеты в самолете, и вас выбросят за борт. Попросите девушку за стойкой фирмы по аренде автомобилей чуть-чуть поторопиться, и ее босс отметелит вас прямо на улице. Сегодня клиент всегда неправ.

Даже самая незначительная жалоба рассматривается в качестве словесной угрозы, а лай собаки в таком случае в глазах боссов — это почти то же самое, что нападение с применением огнестрельного оружия. Таким образом, Британская Королевская Почтовая служба сообщила жителям Дорсет Гарденс, что доставка не будет возобновлена вновь до тех пор, пока собака не уйдет.

Дальше больше. В процесс ввязался местный совет и сказал владельцам собак, что если они не начнут контролировать то, что в обычной жизни называется насекомыми более тщательно, их выкинут из их же домов и заставят жить на улице.

Это безумие. Пойти работать почтальоном и не любить собак, это все равно что получить работу летчика-акробата и при этом бояться летать на самолетах. Собаки ничего не знают о почтовой службе. Насколько они понимают, они просто лают на человека, который подходит к их дому каждое утро, и по их собачьему разумению лай приводит к тому, что человек садится обратно в свой фургон и убирается восвояси. Всего и делов-то.

Я начал об этом, потому что недавно Королевская Почтовая Служба прислала мне письмо, в котором говорилось, что до тех пор, пока я не прикончу свою собаку выстрелом в затылок, почтальоны отказываются делать то, за что им платят зарплату. Это письмо заставило меня всерьез и надолго задуматься о плюсах и минусах ситуации. И знаете что я надумал? Да по барабану.

Когда я учился в школе, все письма, которые я получал, были от девушек и в них говорилось, что они больше не хотят меня видеть. А потом, когда я жил с друзьями в доме, который мы называли Блеваториум, единственным человеком, писавшим мне письма, был менеджер банка, который писал, что к его величайшему сожалению он должен заметить, что, несмотря на неоднократные просьбы, я так и не внес на счет средства, необходимые для погашения моего более чем существенного овердрафта.

Поначалу я хотел написать ему, что для покрытия овердрафта у меня просто нет денег, а если бы они были, я бы незамедлительно его покрыл. Но вскоре я понял, что лучшее, что можно сделать с письмом, не вскрывая, бросить его в мусорное ведро.

С тех пор проблема ушла, потому что точно так же я теперь поступаю со всей моей почтой. Счета за электричество, телефонные счета, счета за газ, требования выплаты муниципального налога, письма от людей из комитета по телевизионному лицензированию — все это выброшено на свалку.

Я призываю вас делать то же самое с выписками из ваших банковских счетов. Сейчас их присылают с уже проколотыми дырочками, чтобы ты смог сразу же подшить их в папку. Почему мы должны захотеть это сделать? Ведь это все равно что бережно собирать в альбом фотографии с похорон собственного отца. Банковские извещения, это числовые аналоги песни Моррисси, написанной лишь для того, чтобы испортить вам день, так что лучше пойдите в паб и насладитесь, потратив деньги, которые уже, возможно, и не ваши, на пинту освежающего пива.

И тут я не одинок. Мой коллега Джеймс Мэй, имея к почте аналогичное отношение, создал в своем холле конструкцию под названием "падающая почтовая башня".

Вы можете подумать, что мы — идиоты, но остановитесь и задумайтесь на минуту: все хорошие новости, которые вы когда-либо получали по почте сводятся к уведомлению, что вы выиграли 1 млн фунтов в нигерийской лотерее. Все остальное — это либо не интересные, либо плохие новости. Так зачем же вскрывать конверт?

Точно так же я предлагаю поступать и с электронной почтой. Просто открываете свой ящик в конце дня и нажимаете кнопку "Удалить все". Я так и поступаю.

Впрочем, должен признать, что иногда я впадаю в крайности. Некоторое время назад моя жена села в машину и умчалась прочь, оставив мне перечень дел, который я должен сделать до ее возвращения. Но, боюсь, я ничего не услышал. Где-то на  словах "посудомоечная машина" я провалился в глубокий сон.

Если вы, найдя это скучным, начнете терять импульс жизни, ждите последствий. Вернувшись оттуда, где она там была, ваша жена сильно рассердится. Это точно. Но что еще хуже, в конце концов ваша кредитная история окажется в черном списке.

А это означает, что в один прекрасный день по непонятной для вас причине вы не сможете позвонить по телефону. Лично для меня это не проблема: я по-любому никогда не подхожу к телефону. Но это также относится и к другим коммунальным услугам. До сих пор мне не проводят ни газ ни свет, потому что в начале восьмидесятых я несколько лет не интересовался счетами. А Джеймс Мэй только что был оштрафован за то, что игнорировал письмо про какой-то там НДС, которое было четырнадцатым этажом в его падающей почтовой башне.

Но даже если и так, я сожалею, но я все еще не готов убить свою собаку выстрелом в затылок только ради того, чтобы люди могли стребовать с меня деньги. Или наприсылать мне каталогов.

Разговоров о Королевской Почте сегодня очень много. Но если бы вы спросили меня, ответ был бы прост: закройте ее нахрен.

Привет народ!

Привет народ! Прошу прощения, что игнорировал свой блог столь долгое время. Сегодня посмотрел на статистику посещений и понял, что нужно снова приниматься за дело. Такое количество народу игнорировать было бы некрасиво. Собираюсь с силами, перед новым сезоном. Ну и за одно, всех с, наконец-то, прошедшими. До скорого. 

Джереми про WikiLeaks

WikiLeaks, я взываю тебя встать пред лицом Роджера Разумного

Мир просто не может функционировать без секретов. Вот почему я так разочарован всей этой ерундой с WikiLeaks

Jeremy Clarkson

The Sunday Times

Опубликовано 5 декабря 2010

Гости, остающиеся у нас на ночь, часто думают, что если путь в гостевую спальню идет через шаткую лестницу отдельно стоящего сарая, они находятся далеко от моей комнаты. Но это не так. Они оказываются рядом с моей спальней и я могу слышать каждое произнесенное ими слово. 

Поэтому за завтраком так часто случаются немые сцены. Они сидят и не понимают, с чего это я вдруг швыряю на стол их чашки с кофе и заявляю, что если им не нравятся мои кулинарные таланты, свою гребанную яичницу с гребанным беконом они могут готовить себе сами. 

За долгие годы я слышал все возможные претензии. Мой камин ужасен. Моя собака помешалась на нюхании промежностей, и что я, очевидно, имею достаточно денег, чтобы сделать наконец в доме центральное отопление. Это и обидно и забавно одновременно. И чаще всего у меня есть, что им ответить: обычно я говорю, что у них никогда не будет детей, если они будут заниматься сексом тем способом, каким делали это прошлой ночью. 

Можете себе представить, сколько бы у вас осталось друзей, если бы каждый из них смог бы подслушать критические замечания, высказанные вами после их похорон? Вот именно. Мир не может функционировать без секретов. И поэтому меня так разочаровала вся эта ерунда с WikiLeaks. 

Важно, чтобы американские посольства по всему миру могли отправлять обратно домой правдивые сообщения о сексуальной жизни французских министров, настроении Гордона Брауна, о том, к какой на самом деле партии принадлежит Сильвио Берлускони. Но если отправитель знает, что его сообщение будет читать тот, про кого оно написано, сообщения будут практически бесполезными. Обама Барак будет крутым правителем, Владимир Путин будет добрым любителем животных, а Джордж Осборн станет обладателем проникновенного бархатного голоса, придающего ему важности и авторитета. 

Более того, если каждый будет знать, что его высказывания транслируются на весь мир, никто вообще ничего не скажет. Трудно быть торговым посланником на Ближнем Востоке, если вы можете только улыбаться и кивать. 

Молчание может работать в некоторых дипломатических ситуациях. Например, если ваш друг расстается со своей парой, всегда есть соблазн сказать: "Она мне никогда не нравилась. Она  ведьма, а задница у нее просто огромная". Однако принципы благоразумия требуют, чтобы вы вместо этого нацепили на лицо добродушную мину и бормотали всякие банальности. Ведь вы знаете, всегда есть шанс, что через две недели они снова будут вместе.  

Однако если вы являетесь премьер министром Великобритании, а посол США хочет узнать, что вы думаете о правительстве Пакистана, просто что-то промямлить будет явно недостаточно. Он должен знать правду. И вы должны сказать ему правду. И вы должны быть уверены, что пакистанцы никогда не узнают то, что вы о них сказали. 

Те, кто считает, что у них есть право знать всё, заявляют, что переписка американских посольств со всего мира должна быть выложена в интернете. Что ж, если это действительно так, почему бы основателю WikiLeaks просто не обозначить своё местоположение точкой на Google Earth? Если он действительно считает, что мы должны знать всё про всех, почему — на момент написания этой статьи — он скрывается? 

Определенно трудно понять, какой именно закон тут был нарушен. Американцы говорят, что если есть хоть какая-то лазейка, её нужно быстро прикрыть. Но это сопряжено с большими трудностями, потому что копать им придется под самые основы демократии. Довольно скоро газеты не смогут публиковать истории о футболистах, рассылающих свои непотребные фото двухлетним детям. 

Закрывая дверь для недовольных мстительных сотрудников правительства, чья глупость может привести к разного рода международным конфликтам, вы должны быть осторожны, чтобы не закрыть дверь и для компетентных журналистов, чья работа состоит в поиске истины. Именно поэтому мы должны ещё раз рассмотреть мою идею о всемогущем Министре Здравого Смысла. 

Первый раз эта мысль пришла ко мне, когда человек по имени Питер Райт решил написать книгу о том, как он работал в MI5. Это вызвало множество споров о законности такой публикации и каждая сторона привела весомые аргументы. И тогда я решил, что вместо дорогих исследований законной стороны этого вопроса, нам бы пригодился назначенный правительством чувак в свитере, который понял бы, что такая публикация была бы лишена смысла с моральной точки зрения и положил бы конец спорам. 

С тех пор мы видели множество случаев, когда маньяки от здоровья и безопасности действовали в рамках закона, но нарушали все принципы здравомыслия. Опять же, у их жертв должна быть возможность обратиться к Министру Здравого Смысла. Мне нравится думать, что его звали бы Роджер. По моему опыту, люди с именем Роджер, как правило, довольно уравновешены. 

Работа Роджера заключалась бы в том, чтобы сидеть в офисе и, выслушав аргументы сторон, решить, как будет лучше. На этой неделе он, например, мог бы решить, оставаться ли Энн Уиддкомби в танцевальной программе. Те, кто голосовал за то, чтобы она осталась, очевидно, утверждали бы, что это её право. Однако другие говорили бы, что она убивает конкурс для тех, кто может скакать, закинув ногу за голову. И он решил бы, что ей лучше уйти. 

Затем он разобрался бы с делом Рэя Уилкинса, помощника менеджера Челси, которого на прошлой неделе уволил Роман Абрамович: "Разумеется, вы должны получить свою работу обратно". А затем переключить своё внимание на студентов, которые согревались в эти холодные дни, пиная ногами полицейские машины. А когда пришел бы черед вашего дела, он бы решил, что раз вы ночью ехали со скоростью 33 мили в час, а вокруг не было ни души, вас нужно отпустить. 

За мою жизнь я был в суде два раза и оба раза правда была на моей стороне, но технически я был неправ и оба раза проиграл дело. Вот почему нам необходим министр здравого смысла. Потому что он сразу бы добрался до сути бизнеса WikiWee*. То, что они делают, с точки зрения интересов общества и законов — нормально. Но с другой стороны, это неправильно.

WikiWee* — wee - моча, мочеиспускание. 

Volvo S60

Хотел поставить под заголовок фотографию Volvo S60, но решил, что Эбби Клэнси все равно круче. А Volvo поставим где-нибудь еще. Наслаждайтесь. 

Volvo S60: пожалуйста, Ума, не останавливайся, это казалось таким прекрасным

Отлично выглядящий, комфортный, 300-сильный, полноприводный 4-дверный седан. Звучит заманчиво. Но, к сожалению, есть некоторые проблемы

The Sunday Times

Jeremy Clarkson

опубликовано 28 ноября 2010 года

Если у вас есть что-то около £30,000 на новую машину и вам хочется чего-то с изюминой и четырьмя дверьми, есть только одна причина не купить BMW 3-series: правда я не могу придумать, какая. 

Но хотя бы одно должна быть, потому что каждый год тысячи людей говорят: "Я не хочу покупать BMW 3-series" и в итоге вместо нее выбирают Audi A4. 

Как машина (инструмент для перемещения вас, вашей семьи и друзей с места на место) Audi A4 не так хороша, как BMW 3-series: хотя и не совсем ясно, почему. Ведь различия настолько малы, что в обычной жизни вы их даже не заметите. Например то, как BMW до последнего сопротивляется искушению включить антиблокировочную систему. Или тот самый заднеприводный баланс, которого нет в Audi, потому что они либо передне- либо полноприводные. 

Но в целом, я не вижу ни одной причины, по которой эти две машины не могли бы удовлетворить все запросы менеджеров среднего звена в Британии. 

Тем не менее, каждый год многие говорят себе: "Нет, я не хочу покупать BMW, или Audi", — и в конце концов обращаются к третьему из возможных лучших вариантов, Mercedes-Benz C-class

Каждый раз, особенно будучи в Хаунслоу, я смотрю на людей, управляющих беби-мерсом и думаю: "Что заставило вас купить это? BMW и Audi лучше. Но вы специально пошли и грохнули £ 30.000 на предложение, которое является лишь третьим в списке. Наверное, у вас что-то не так с психикой?"

Тем не менее, я совершенно не сомневаюсь, что, каждая в своей нише, эти три машины перекрывают потребности абсолютно каждого человека на земле. Ну а если у кого-то просто аллергия на немцев, есть Subaru Legacy. Так о чем же, ради всего святого, думали люди на Volvo, когда садились за стол с намерением создать новый S60 T6?

Неужели они думали, кто-то может сказать: "Я не хочу 3-series, я не хочу Audi A4, я не хочу Mercedes-Benz. Вместо этого потрачу-ка я свои денюшки на Ford Mondeo, модернизированный шведской компанией, принадлежащей Джони-Китаёзе". На первый взгляд, своих покупателей это предложение могло бы найти лишь в дурдоме. Среди тех, кто просматривает все возможные варианты отдыха в Европе, а затем едет отдыхать в Уэйкфилд. 

В старые времена, разумеется, Volvo создавались, чтобы быть безопасными. И, если быть честным, они безопасными были. Mercedes был пионером в автомобилестроении по многим пунктам, однако большинство важных безопасных штуковин, — например, кресла с эффектом антиподныривания, движение с включенным ближним светом днем, — все это и многое другое пришло к нам с морозного севера. 

Но теперь все изменилось. Volvo безопасней BMW? Очень сильно в этом сомневаюсь. Согласно тестам, проводимым каждый год во Франции, корона первенства по части безопасности сейчас принадлежит Renault. Одному Богу известно, как такое могло случиться. 

Поэтому на свете не существует ни одной причины, по которой можно было бы озаботиться покупкой Volvo, если только она не работает на воде, не стоит два пенса в обслуживании и не делает вас привлекательным в глазах Эбби Клэнси. А она не делает. 

Хотя на самом деле выглядит она чрезвычайно классно. BMW и Audi тоже ничего, вроде той соседки, что очень даже ничего после пары пинт пива, но Volvo выглядит просто ошеломительно. То, что цена на эту машину начинается с £35.000 никого не удивляет. Потому что глядя на эту машину, можно подумать, что стоит она вдвое дороже. 

Для машин, которые я испытываю, у меня существует специальный, подсознательный тест. Вопрос в том, оглядываюсь ли я на машину, после того как паркую ее вечером и направляюсь домой? На Volvo я оглядывался всегда. Трудно даже представить, каким образом обычный 4-дверный седан им удалось сделать таким... драматическим. 

Я ни на секунду не сомневаюсь, что многие, спешащие по своим дела люди, подумают, увидев ее на дороге: "Хм, ну надо же!" 

В паспортных данных тоже нет ничего, что могло бы показаться неправильным. Турбированная рядная шестерка выдает 300 лошадиных сил: не такая уж и большая разница с BMW 335i. Затем все эти силы, через 6-ступенчатый автомат и муфту Haldex вращают все четыре колеса, распределяя крутящий момент именно на то колесо, где он нужен в каждом конкретном повороте. 

Более того, машина разрабатывалась на британских дорогах, а если что-то работает на наших колдобинах, это будет работать везде. И как результат, машина едет, словно это сливки, растекающиеся по бедру Умы Турман. 

Итак, это отлично выглядящий, комфортабельный, 300-сильный полноприводный 4-дверный седан. Звучит заманчиво. Но и это еще не все. Находиться внутри очень приятно, качество изготовления такое, словно машину собирали по самоучителю "как построить ядерный бункер", сзади полно места, и есть игрушки для пассажиров. Volvo даже убрала свою бесполезную навигационную систему, которую использовала долгие годы, систему, которая могла показать тебе только дорогу сзади, и заменила ее на новую, которая может показать дорогу впереди. Она слегка трудновата в использовании, но в сравнении с той хренью, что была до нее, это гигантский прорыв вперед. Представьте себе граммофон и iPod и вы поймете, о чем я. 

Однако, есть тут и некоторые проблемы. Прежде всего, ее не так уж и интересно водить. Свое дело она делает, словно тинейджер, которого попросили прибраться в своей комнате и приготовить завтрак. То есть, в целом впечатление от нее такое, что ты был бы много счастливее, если бы машина не ехала, а была припаркована. 

А это подводит нас к следующей, еще большей проблеме. На прошлой неделе у меня была встреча, настоящая, с карандашами, бумагами и людьми, говорящими на бизнес-языке, который я вообще не понимаю. Я припарковался снаружи, вытащил ключ и вошел внутрь. Два часа спустя я вышел и обнаружил, что двигатель все еще работает! Насколько это тупо? Если вы вытащили ключ из замка зажигания, но не нажали кнопку "стоп", двигатель продолжает работать. 

А есть и еще проблемы. Пытаясь вернуть славу в гонке за безопасность, Volvo украсила свою S60 лазерами, которые могут предупредить о появлении двуногого существа по курсу движения. Если система решает, что вы не видите человека перед собой, она начинает бибикать и моргать всеми лапочками приборной панели, словно это Багдад.  

Когда это случилось первый раз, с перепугу я чуть не выскочил из кожи. Однако прежде чем я успел придти в себя, машина остановилась. Я серьезно. Если машина посчитает, что вы решили задавить гуманоида, или, что у вас случился инфаркт, она нажимает на тормоза вместо вас. 

В течение недели, проведенной мною с машиной, это случилось дважды, и каждый раз по близости не было ничего, что можно было бы назвать человеком. Однажды я просто ехал по загородной дороге, а в другой раз меня подрезало нечто, что биологи определили бы как "велосипедист". 

Я подозреваю, что если однажды на моей дороге окажется ребенок, а я буду в это время смотреть куда-нибудь в другую сторону, система спасет жизнь несчастного малютки и оправдает таким образом свое существование. Но если все остальное время она будет работать таким же образом, я боюсь, что количество спасенных пешеходов будет уравнено с количеством водителей, получивших инфаркт при ее срабатывании. 

Одним словом, я не вижу причин покупать эту машину. Просто полюбуйтесь на нее, если увидите, и купите BMW 3-series. Или Audi. Или Mercedes.

Вердикт: за четвертое место наград не предусмотрено.